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La revue qui ne sait pas ou elle va;
mais qui y va quand méme.




Number 6 : — What do you want ?

Number 2 : — Information.

Number 6 : — Whose side are you on ?
Number 2 : — That would be telling. We want
information... information... information.
Number 6 : — You won't get it.

Number 2 : — By hook or by crook, we will.
Number 6 : — Who are you ?

Number 2 : — The new Number Two.
Number 6 : — Who is Number One ?

Number 2 : — You are Number Six.

Number 6 : — | am not a number | am a free man !

Number 2 : (Laughs)
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EXTRAITS

Monsieur le président de la République,

(...)

Les persécutions qui s’en sont suivies m’ont forcé a
demander l'asile au sein de I'ambassade d’Equateur a
Londres, en juin 2012, pour éviter une extradition vers les
Etats-Unis qui devenait a chague heure plus probable.
Apres deux mois d’étude approfondie, le ministére des
affaires étrangéres de I'Equateur a considéré que la
persécution qui était menée a mon encontre du fait de mes

croyances et de mes activités politiques était réelle, et que




les risques d’extradition vers les Etats-Unis ainsi que les
mauvais traitements qui s’en suivraient étaient majeurs.
Jai depuis recu la confirmation informelle que les
poursuites menées aux Etats-Unis étaient réelles et avaient
débouché sur un acte d’accusation formel maintenu pour

I'instant sous scellés.

Dénué de I'assistance consulaire et de la protection que me
devait mon pays d’origine, I’Australie —ou le gouvernement
a été sujet a des critiques d’'une ampleur inédite suite a sa
tentative de me retirer mon passeport en 2010, jusqu’a
devoir faire marche arriere et se justifier —, je demeure
depuis maintenant trois ans et dix jours au sein de cette
ambassade. J'y dispose de cinqg metres carrés et demi pour
mes usages privatifs. L’acces a 'air libre, au soleil, m’a été
interdit par les autorités du Royaume-Uni ; ainsi que toute
possibilité de me rendre a un hopital ; je n’ai pu utiliser le
balcon du rez-de-chaussée de I'appartement que trois fois
depuis mon refuge, a mes risques et périls, et n’ai jamais
été autorisé a sortir pour faire de |'exercice. L'Equateur,

dont la générosité et le courage m’honorent et m’ont
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probablement sauvé la vie, n’a pour ambassade qu’un
appartement utilisé par une dizaine de diplomates et
fonctionnaires de support qui ne peuvent renoncer a leur
mission. Loin de I'image de luxe généralement associée aux
enceintes diplomatiques, il s’agit d’'un espace modeste qui
n’a pas été pensé pour devenir un lieu de vie. Il m’y a été
impossible, depuis trois ans, de maintenir la moindre vie
familiale ou intime. Mon plus jeune enfant et sa mere sont
francais. Je n’ai pas pu les voir depuis maintenant cing ans,
depuis que la persécution politigue a mon égard a

commencé

Cet espace est en permanence surveillé par plusieurs
douzaines de policiers britanniques en uniforme qui
vérifient régulierement les identités de mes visiteurs, ainsi
gue par un nombre indéterminé d’agents en civil et
d’agents de renseignement au sein des batiments
adjacents. Les dépenses concernant la surveillance civile
dont je fais I'objet ont dépassé, officiellement, les quinze
millions d’euros. Elles n’incluent pas celles des services

secrets.
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Mes proches, y compris mes enfants, nont pas pu me
rendre visite depuis, du fait de cette situation. Le Royaume-
Uni refuse de reconnaitre mon asile et de garantir ma non-
extradition aux Etats-Unis, violant la convention de 1951, et
se refuse par ailleurs a confirmer ou a infirmer la réception
d’'une demande d’extradition de la part des Etats-Unis
d’Amérique. Il en va de méme pour le gouvernement
suédois qui, a I'ONU, a refusé de garantir ma non-
extradition dans le cas ou je m’y rendrais. La Suede comme
le Royaume-Uni ont annoncé a plusieurs reprises qu’ils
demanderaient mon arrestation des que je sortirai de
I’'ambassade, ces derniers le réaffirmant « quel que soit le
résultat de I'’enquéte suédoise ». Cela, alors que je n’ai été
formellement accusé d’aucun crime ni délit dans aucun des
deux pays. Depuis quatre ans et demi, soixante
organisations internationales ont appelé, depuis I'ONU, a la
fin des poursuites en Suede, tandis que le groupe de travail
sur la détention arbitraire de l'institution s’est saisi de la
qguestion. Malgré les injonctions de la Cour supréme et du

procureur général visant a I|‘abandon de [I'enquéte
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préliminaire — relancée en 2010 aprés avoir été dans un
premier temps abandonnée — aucun acte d’accusation
formel a mon encontre ni d’acte d’enquéte n’a été mené en
cing ans. L’émission d’'un mandat d’arrét européen avait
pour seul objectif de m’interroger en Suede, alors que je
m’étais volontairement rendu a Stockholm a cette fin, ety
étais resté cinq semaines consécutives. Je n’avais alors
jamais obtenu de réponse a mes demandes répétées de

rencontre avec les autorités judiciaires suédoises.
Ma vie est aujourd’hui en danger. (...)

Pour lire la lettre de J. Assange in extenso

http://www.lemonde.fr/idees/article/2015/07/03/julian-

assange-monsieur-hollande-accueillez-moi-en-france

Julian Assange, Lettre a Francois Hollande, C .f http://www.lemonde.fr/
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SRI AUROBINDO:

INVITATION

With wind and the weather beating round me
Up to the hill and the moorland | go.
Who will come with me ? Who will climb with me?

Wade through the brook and tramp through the snow ?

Not in the petty circle of cities
Cramped by your doors and your walls | dwell ;
Over me God is blue in the welkin

Against me the wind and the storm rebel.




| sport with solitude here in my regions,
Of misadventure have me a friend.
Who would live largely ? Who would live freely ?

Here to the wind-swept uplands ascend.

| am the lord of tempest and mountain,
| am the Spirit of freedom and pride.
16

Stark must he be and a kinsman to danger

Who shares my kingdom and walks at my side

Ecrit de la prison d’Alipore, Cf. http://electrodes-h-sinclair-
502.com/2009/01/13/sri-aurobindo-centenary-of-a-poem-traduction-

francaise/




L’an VI du calendrier républicain,
correspond aux années 1797 et 1798

du calendrier grégorien




JACQUES BAINVILLE

NAPOLEON

Prisonnier, Napoléon a vécu a Sainte-Hélene cing ans six
mois et dix-huit jours, a peu pres ce qui sépare |'entrevue
d'Erfurt de la premiere abdication. Il y est mort avant
d'avoir achevé sa cinquante-deuxieme année. Ainsi il a
passé en captivité plus de la dixieme partie de son
existence. Le temps de la méditer et de la modeler a sa
guise. La réclusion et le vide des heures, l'isolement et
I'oisiveté apres avoir rempli le théatre du monde, c'était un
dernier bienfait de |la fortune. Parfaite ceuvre d'art, sa vie

est couronnée par la souffrance et par le martyre. Il faut aux




tres grands héros le roc de Prométhée, le blicher d'Hercule
et celui de Jeanne d'Arc ; la religion napoléonienne a dit la

croix sur le calvaire.

Ici, ce sont encore les circonstances qui servent la
renommée de I'empereur. Il avait été inspiré en se livrant a
ses ennemis. Les Anglais, en |'exilant au bout du monde,
cherchaient moins a se venger qu'a se débarrasser d'un
personnage encombrant, dont la place n'était nulle part. lls
étaient bien obligés de le garder ; personne ne le réclamait.
Les autres gouvernements étaient trop heureux de laisser
Napoléon a I'Angleterre. Toutes les solutions avaient des
inconvénients ou des dangers. Le cabinet de Londres opta
pour la relégation rapide, sans bruit, sans esclandre, évitant
surtout la faute d'une accusation et d'un jugement
pompeux. On séquestrait le « général Bonaparte » dans une
ile a peu pres inaccessible, avec des consignes séveres, et
I'on organisait le silence sur le captif. Quant a Napoléon, il
ne gardait qu'un droit, mais précieux, celui de se plaindre.
Il s'était rendu sans conditions, confié a la générosité du

peuple anglais qui lui faisait subir un traitement inhumain.
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Il devenait une victime. Son systeme fut de juger selon les
lois de I'hospitalité les mesures qui étaient prises contre lui
selon les regles de la surveillance. L'esprit mesquin de ses
geoliers fit le reste. Une des occupations du prisonnier de
Sainte-Hélene fut de noter leurs fautes contre la
bienséance, d'outrer ses griefs et de prendre le monde et la
postérité a témoin de la cruauté de ses bourreaux et des

outrages dont ils I'abreuvaient.

D'ailleurs, toute espérance ne l'avait pas abandonné. Il ne
s'adressait pas seulement aux générations futures. Son
nom seul représentait une force d'opinion. La solitude
lointaine ou on |'enfermait attestait qu'il continuait a faire
peur. C'est-a-dire qu'il comptait toujours. Il ne songeait
nullement a s'évader, sachant que ['évasion, presque
impossible, n'offrait pas de chance de succes. Et puis,
qu'eqt-il fait ? Ou fit-il allé ? Mais des événements
pouvaient se produire, un changement de regne ou de
majorité en Angleterre, une révolution en France, une
grande guerre en Europe. Il n'était pas inutile d'entretenir

I'intérét et d'exciter la pitié. Et s'il ne devait jamais sortir de
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cette prison, comme ce serait bien, devant I'histoire, quel
prestige vaudrait au nom de Napoléon cette longue
infortune ! Il serait excessif de dire que I'empereur déchu la
prenait toujours par le bon co6té. Parfois il comparait son
sort a celui de Ferdinand VII a Valencay et il laissait
entendre qu'il n'en demanderait pas davantage a Louis
XVIII. Résigné ou non, il a tiré de sa captivité le parti gu'elle
lui offrait. On ajoutera méme avec admiration, non avec
ironie, qu'il a été égal a cette situation comme aux autres,
et, tout compte tenu de quelques impatiences, de quelques
faiblesses, parfait dans le role de martyr. C'est que, plus
encore que par le sentiment de sa dignité, il a été soutenu
par l'idée du grandiose. Il n'en est pas moins vrai qu'il faut
distinguer entre ce qu'a été sa vie d'exil et I'image qu'il en
a légué, entre la figure qu'il s'appliquait a laisser de

lui-méme et le train de tous les jours.

Jacques Bainville, Napoléon, Chap. XXVI Le Martyre, éd. Librairie Artheme

Fayard.
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Pourquoi veut-on que je sois
aujourd'hui de la méme opinion qu'il
y a six semaines ?

Stendhal




CESARE BECCARIAY

DES DELITS & DES PEINES
i

T O

Les accusations secretes sont un désordre évident, mais
consacré et devenu nécessaire dans plusieurs
gouvernements par la faiblesse de leur constitution. Une
telle coutume rend les hommes faux et dissimulés.
Soupconner qu'on voit en autrui un délateur, c'est y trouver
un ennemi ; on s'habitue a masquer ses propres
sentiments, et qui les cache aux autres se les dissimulera
bientét a lui-méme. Malheureux les hommes qui sont
arrivés a ce point fatal ! Sans principes stables et évidents
qui les guident, flottants dans la vaste mer de |'opinion,

toujours occupés des monstres qui les menacent, ils ne




jouissent pas méme du présent qu'empoisonne sans cesse
I'incertitude de [|'avenir. Les plaisirs durables de la
tranquillité et de la sécurité n'existent pas pour eux. Goltés
a la hate et dans le désordre, le peu d'instants de bonheur
qu'ils comptent dans leur vie les console a peine d'avoir
vécu. Et ce sont la les hommes dont on veut faire
d'intrépides soldats, défenseurs de la patrie ou du tréne !
des magistrats incorruptibles, dont I'éloguence, libre et
patriotique, soutienne ou développe les véritables intéréts
du souverain ! des citoyens vertueux, qui portent en méme
temps au pied du trone les tributs et I'amour de tous les
ordres de la nation, pour en rapporter dans les palais et
sous les cabanes la paix, la sécurité et l'industrieuse
espérance d'améliorer son sort, levain utile, qui donne aux

Etats une nouvelle vie !

Qui pourra se défendre de la calomnie quand elle est armée
du bouclier le plus sir de la tyrannie : le secret ? Quelle
forme de gouvernement est celle ou le souverain ne voit
dans ses sujets qu'autant d'ennemis, et se trouve forcé de

troubler le repos de chacun pour I'assurer a tous !
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Quels sont les motifs sur lesquels on s'appuie pour justifier
les accusations et les peines secretes ? Le salut public, la
sireté et la conservation de la forme du gouvernement ?
Etrange constitution que celle ou celui qui a la force en
main, et qui a pour lui 'opinion, plus efficace qu'elle,
semble redouter chaque citoyen ! La sGreté de |'accusateur
? Les lois seraient donc insuffisantes pour le défendre et les
sujets plus puissants que le souverain ! L'infamie dont se
couvre tout délateur ? On punit donc les calomnies
publiques, on autorise donc celles qui sont secretes. La
nature du délit ? Ou les actions indifférentes et méme utiles
au public seront appelées des crimes, les accusations et les
jugements ne sauraient jamais étre assez secrets. Mais
peut-il exister des délits, c'est-a-dire des offenses faites a la
société, dont la nature soit telle que l'intérét commun exige
qu'on ne les divulgue point par la publicité de I'exemple,
c'est-a-dire du jugement ? Plein de respect pour tous les
gouvernements, et sans prétendre parler d'aucun en
particulier, je sais qu'il est des circonstances ou l'on

semblerait précipiter la ruine d'un Etat en voulant vy
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déraciner des abus inhérents au systeme d'une nation ;
mais, si j'avais a dicter de nouvelles lois dans quelque coin
isolé de l'univers, ma main tremblante se refuserait a signer
un décret qui autorisat les accusations secretes. Je croirais
voir la postérité me reprocher tous les maux funestes

qu'elles entrainent apres elles.

Montesquieu |'a déja dit, les accusations publiques
conviennent plus aux républiques, ou I'amour de la patrie
doit étre la premiere passion des citoyens, qu'aux
monarchies, ou la nature méme du gouvernement rend ce
sentiment tres-faible, et dans lesquelles un établissement
trés sage est celui des magistrats destinés a accuser, au
nom du public, les infracteurs des lois. Mais tous les Etats,
monarchiques ou républicains, doivent punir le

calomniateur comme I'e(t été I'accusé.

Giuseppe Beccaria,

Des Délits et des peines, trad. Par M. Chaillou de Lisy, éd. J-F Bastien, Paris,
1773
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Enfin, un jour il se présenta un vieillard dont la barbe
surpassait d’une coudée et demie toutes celles qu’on avait
vues. Les officiers du palais, en l'introduisant, se disaient
I"'un a 'autre ; quel dommage ! quel grand dommage de
briler une aussi belle barbe ! Le Calife pensait de méme,
mais il n’en eut pas le chagrin. Le vieillard lut sans peine les
caracteres, et les expliqua mot-a-mot de la maniere
suivante : « Nous avons été faits la ou I'on fait tout bien ;

nous sommes la moindre des merveilles d’une région ou




tout est merveilleux et digne du plus grand Prince de la

terre.

Oh ! tu as parfaitement bien traduit, s’écria Vathek ; je
connais celui que ces caracteres veulent désigner. Qu’on
donne a ce vieillard autant de robes d’honneur et autant de
mille sequins qu’il a prononcé de mots : il a nettoyé mon
coeur d’une partie du tourment qui I’enveloppait. Aprées ces
paroles, Vathek I'invita a diner, et méme a passer quelques

jours dans son palais.

Le lendemain le Calife le fit appeler, et lui dit : relis-moi
encore ce gue tu m’as lu ; je ne saurais trop entendre ces
paroles qui semblent me promettre le bien apres lequel je
soupire. Aussitot le vieillard mit ses lunettes vertes. Mais
elles lui tombérent du nez, lorsqu’il apercut que les
caracteres de la veille avoient fait place a d’autres. Qu’as-
tu ? lui demanda le Calife ; que signifient ces marques
d’étonnement ? Souverain du monde, les caracteres de ces
sabres ne sont plus les mémes. Que me dis-tu ? reprit

Vathek ; mais n‘importe ; si tu peux, expliqgue-m’en la
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signification. La voici, Seigneur, dit le vieillard : « Malheur
au téméraire qui veut savoir ce qu’il devrait ignorer, et
entreprendre ce qui surpasse son pouvoir ». Malheur a toi-
méme | s’écria le Calife, tout hors de lui. Sors de ma
présence ! On ne te brilera que la moitié de la barbe, parce
gu’hier tu devinas bien ; quant a mes présents, je ne
reprends jamais ce que j’ai donné. Le vieillard, assez sage
pour penser qu’il était quitte a bon marché de la sottise
gu’il avait faite en disant a son Maitre une vérité

désagréable, se retira aussitot, et ne reparut plus.

Vathek ne tarda point a se repentir de son impétuosité.
Comme il ne cessait d’examiner ces caracteres, il s’apercut
bien qu’ils changeaient tous les jours ; et personne ne se
présentait pour les expliquer. Cette inquiete occupation
enflamma son sang, lui causa des vertiges, des
éblouissements, et une si grande faiblesse qu’a peine il
pouvait se soutenir : dans cet état, il ne laissait pas que de
se faire porter a la tour, espérant de lire quelque chose
d’agréable dans les astres ; mais il se trompa dans cet

espoir. Ses yeux offusqués par les vapeurs de sa téte le
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servaient mal : il ne voyait plus qu’un nuage noir et épais ;

augure qui lui semblait des plus funestes.

Harassé de tant de soucis, le Calife perdit entierement
courage ; il prit la fievre, I'appétit lui manqua, et au lieu
d’étre toujours le plus grand mangeur de la terre, il en
devint le plus déterminé buveur. Une soif surnaturelle le
consuma ; et sa bouche, ouverte comme un entonnoir,
recevait jour et nuit des torrents de liquides. Alors ce
malheureux prince ne pouvant golter aucun plaisir, fit
fermer les palais des cinq sens, cessa de paraitre en pubilic,
d’y étaler sa magnificence, de rendre justice a ses peuples,
et se retira dans l'intérieur du sérail. Il avait toujours été
bon mari ; ses femmes se défoulérent de son état, ne se
lasserent point de faire des voeux pour sa santé, et de lui

donner a boire.

William T. Beckford, Vathek Conte Arabe,

chez Isaac Hignou et Cie, Lausanne 1782.
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JEREMY BENTHAM,

LE PANOPTIQUE

Une maison de pénitence sur le plan que I'on vous propose
serait un batiment circulaire ; ou plutét, ce seraient deux
batiments emboités I'un dans l'autre. Les appartements
des prisonniers formeraient le batiment de la circonférence
sur une hauteur de six étages : on peut se les représenter
comme des cellules ouvertes du coté intérieur, parce qu’un
grillage de fer peu massif les expose entier a la vue. Une
galerie a chaque étage établit la communication ; chaque

cellule a une porte qui s’ouvre sur cette galerie.




Une tour occupe le centre : c’est I’"habitation des inspec-
teurs ; mais la tour n’est divisée qu’en trois étages, parce
gu’ils sont disposés de maniere que chacun domine en
plein deux étages de cellules. La tour d’inspection est
aussi environnée d’une galerie couverte d’une jalousie
transparente, qui permet aux regards de l'inspecteur de
plonger dans les cellules, et qui 'empéche d’étre vu, en
sorte que d’un coup d’ceil il voit le tiers de ses prison-
niers, et qu’en se mouvant dans un petit espace, il peut
les voir tous dans une minute. Mais flt-il absent, I'opi-
nion de sa présence est aussi efficace que sa présence

méme.

Des tubes de fer-blanc correspondent depuis la tour
d’inspection a chaque cellule, en sorte que l'inspecteur,
sans aucun effort de voix, sans se déplacer, peut avertir
les prisonniers, diriger leurs travaux, et leur faire sentir
sa surveillance. Entre la tour et les cellules, il doit y avoir
un espace vide, un puits annulaire qui 6te aux prisonniers

tout moyen de faire entreprises contre les inspecteurs.
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L’ensemble de cet édifice est comme une ruche dont
chaque cellule est visible d’un point central. L'inspecteur
invisible lui-méme regne comme un esprit ; mais cet es-
prit peut au besoin donner immédiatement la preuve de

sa présence réelle.

Cette maison de pénitence serait appelée panoptique,
pour exprimer d’'un seul mot son avantage essentiel, la

faculté de voir d’un coup d’ceil tout ce qui s’y passe.

Jeremy Bentham, Panoptique, http://www.univ-
brest.fr/digitalAssets/11/11553 c6_DeChamps.pdf
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La ville de Venise est divisée
géographiquement en six quartiers
(sestiere) dont I'ensemble est
parcouru par un total de 177 canaux.




GIACOMO CASANOVA

FUITE DES PLOMBS DE VENISE

Ceux qui ont dit que les chagrins sont plus accablans que les
plus grands maux qui affligent notre corps, ont mal dit ;
puisque les maux de I'esprit n’attaquent que I'esprit, tandis
que ceux du corps abattent 'un et désolent 'autre. Le
vrai sapiens, ’homme sage est toujours, et partout plus
heureux que tous les rois de la terre, nisi quum pituita
molesta est. Il n’est pas possible de vivre longtemps sans
gue nos outils s'usent : je crois méme que Sils se
conservassent exempts de détérioration, nous sentirions le

coup de la mort avec beaucoup plus de sensibilité : la




matiére ne peut résister au temps sans perdre sa forme :
singula de nobis anni prcedantur euntes. La vie est comme
une coquine que nous aimons, a laquelle nous accordons a
la fin toutes les conditions gu’elle nous impose, pourvu
gu’elle ne nous quitte pas : ceux qui ont dit gu’il faut la
mépriser ont mal raisonné ; c’est la mort qu’il faut
mépriser, et non pas la vie ; et ce n’est pas la méme chose :
ce sont deux idées entierement diverses : aimant la vie
j’aime moi-méme, et je hais la mort parce qu’elle en est le
bourreau : le sage cependant ne doit que la mépriser, parce
qgue la haine est un sentiment qui incommode : ceux qui la
craignent sont un peu sots, car elle est inévitable ; et ceux
qui la désirent sont des laches, car chacun est le maitre de

se la donner.

Disposé a écrire I’histoire de ma fuite des prisons d’état de
la république de Venise qu’on appelle les Plombs, je crois,
avant que d’entrer en matiere, de devoir prévenir le lecteur
sur un article ou il pourroit s’aviser d’exercer sa critique. On
ne veut pas que les auteurs parlent beaucoup d’eux-

mémes, et dans I'histoire que je vais écrire je parle de moi
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a tout moment. Je le prie donc de se disposer a m’accorder
cette permission, et je I'assure qu’il ne trouvera jamais que
je me fasse des éloges, car, Dieu merci, au milieu de tous
mes malheurs, je me suis toujours reconnu pour leur
premiere cause. Pour ce qui regarde mes réflexions et
plusieurs menus détails, je laisse a tous ceux qui s’y

ennuieront la belle liberté de les sauter.

Tout auteur qui prétend de faire penser tous ceux, qui ne
lisent que positivement pour se défendre de la tentation de
penser, est un impertinent. Je déclare que je n’ai rien écrit
que dans la maxime de ne dire que la pure vérité, dont
j'aurois cru de frustrer les lecteurs, si jeusse omis la
moindre des choses qui ont rapport a mon sujet. Quand on
se détermine a exposer un fait qu’on peut se dispenser de
narrer, on doit, ce me semble, le rendre tout pur, et entier,
ou n’en rien dire. Il faut ajouter a cela que tout comme je
me trouverois si je dusse raconter toutes les circonstances
de ce fait en le récitant, je me trouverois également géné
actuellement si voulant I"écrire avec satisfaction je fusse

obligé par quelgu’un a passer sous silence la moindre des
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particularités qui ont rapport a ma matieére. Pour me
captiver le suffrage de tout le monde, j’ai cru de devoir me
montrer avec toutes mes foiblesses tel que je me suis
trouvé moi-méme, en parvenant par-la a me connoitre : j’ai
reconnu dans mon épouvantable situation mes égaremens
et j'ai trouvé des raisons pour me les pardonner : ayant
besoin de la méme indulgence de la part de ceux qui me
liront, je n’ai voulu leur rien cacher, car je préfere un
jugement fondé sur la vérité, et qui me condamne, a un qui

pourroit m’étre favorable fondé sur le faux.

Si I'on trouvera dans quelgu’endroit de |'histoire quelque
trait amer contre le pouvoir qui m’a détenu, et m’a pour
ainsi dire forcé a m’abandonner aux risques auxquels
I’exécution de mon projet m’a exposé, je déclare que mes
plaintes ne peuvent étre sorties que de la pure nature, car
nulle aigreur préoccupe mon cceur, ou mon esprit, pour
gu’elles puissent étre nées de haine, ou de coléere. J'aime
ma patrie, et par conséquent ceux qui la gouvernent : je n’ai
pas approuvé alors ma détention, parce que la nature ne

me I'a pas permis ; mais je l'approuve aujourd’hui par
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rapport a |'effet qu’elle fit sur moi, et au besoin que j’avois
d’une correction a ma conduite : malgré cela, je condamne
la maxime, et les moyens. Si j’avois su mon crime, et le
temps qu’il me falloit pour I'expier je ne me serois pas mis
dans I’évident danger de perdre la vie ; et ce qui m’auroit
fait périr si je fusse péri auroit été I'’économie d’un
despotisme que vues ses funestes conséquences, devroit

étre aboli par ceux-méme qui I’exercent.

Giacomo Casanova,

Histoire de ma fuite des prisons de la République de Venise, qu’on appelle les
Plombs, éd. Originale, 1787.
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3 février de I'an 06 en Chine :
mort de Pingdi, empereur Han
de Chine.




SAMUEL TAYLOR=
COLERIDGE

KUBLAI KHA\T -

In Xanadu did Kublai Khan

A stately Pleasure-Dome decree,
Where Alph, the sacred river ran
Through caverns measureless to man

Down to a sunless sea.

So twice five miles of fertile ground
With walls and towers was girdled 'round,
And there were gardens bright with sinuous rills,

Where blossomed many an incense-bearing tree ;



And here were forests ancient as the hills,

Enfolding sunny spots of greenery.

But, oh! That deep, romantic chasm which slanted
Down the green hill, athwart a cedarn cover :

A savage place! As holy and enchanted

As e’er beneath the waning moon was haunted
By woman wailing for her Demon Lover !

And from this chasm with ceaseless turmoil seething,
As if this Earth in fast, thick pants were breathing,
A mighty fountain momently was forced,

Amid whose swift, half-intermitted burst

Huge fragments vaulted like rebounding hail,

Or chaffy grain beneath the thresher’s flail ;

And ‘midst these dancing rocks at once and ever,
It flung up momently the sacred river !

Five miles meandering with ever a mazy motion,
Through wood and dale the sacred river ran,

Then reached the caverns measureless to man,

And sank in tumult to a lifeless ocean.
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And ‘mid this tumult, Kublai heard from far

Ancestral voices prophesying war !

The shadow of the Dome of Pleasure
Floated midway on the waves,

Where was heard the mingled measure
From the fountain and the caves.

It was a miracle of rare device :

A sunny Pleasure-Dome with caves of ice !

A damsel with a dulcimer
In a vision once | saw : 16
It was an Abyssinian maid,

And on her dulcimer she played,

Singing of Mount Abora.

Could | revive within me

Her symphony and song,

To such deep delight ‘twould win me

That with music loud and long,

| would build that dome within the air!

That sunny dome, those caves of ice,

And all who heard should see them there,



And all should cry : « Beware | Beware !
His flashing eyes, his floating hair !
Weave a circle ‘round him thrice,

And close your eyes in holy dread :

For he on honeydew hath fed,

And drunk the milk of Paradise ! »

Samuel Taylor Coleridge, Kublai Khan, A vison in a dream, a fragment, Exmor,

1797

47



C'est ici la sagesse. Que celui qui a de
I'intelligence calcule le nombre du nom de la

nombre est six cent soixante-six.
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: béte, car c’est un nombre d’homme, et ce
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A E—
DANTE ALIGHIERI®

I’ENFER

C'est par moi que I'on va dans la cité plaintive :
C'est par moi qu'aux tourments éternels on arrive :

C'est par moi qu'on arrive a l'infernal séjour.

La Justice divine a voulu ma naissance ;
L'étre me fut donné par la Toute-Puissance,

La supréme Sagesse et le premier Amour.

Rien ne fut avant moi que choses éternelles,
Et moi-méme a jamais je dois durer comme elles.

Laissez toute espérance en entrant dans I'Enfer | »




Au sommet d'une porte en sombres caracteres
Je vis gravés ces mots chargés de noirs mysteres :

« Maitre, » fis-je, « le sens de ces mots est amer ! »

Mais lui, d'une voix ferme : « Il n'est plus temps de
craindre !
Tout lache sentiment dans ton coeur doit s'éteindre;

Il faut tuer ici le soupcon et la peur.

Voici les régions, celles que je t'ai dites,
Ou doivent tes regards voir les races maudites

Qui de l'intelligence ont perdu le bonheur.»

A ces mots, il me prit par la main ; son visage
Avait un air de paix qui me rendit courage :

Avec lui dans I'abime il me fit pénétrer.

La, soupirs et sanglots, cris percants et funebres
Résonnaient au milieu de profondes ténebres :

Dans mon saisissement je me mis a pleurer.
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Idiomes divers, effroyable langage,
Paroles de douleur et hurlements de rage,

Voix stridentes et voix sourdes, mains se heurtant;

Tout cela bruissait confusément dans I'ombre,
Tournoyant sans repos dans cet air toujours sombre,

Comme un sable emporté par le vent haletant.

Et moi, les yeux couverts d'un bandeau de vertige :

« Qu'est-ce donc que j'entends, 6 maitre, et quel est »
dis- je,

« Le peuple qu'a ce point la douleur a vaincu ? »

Mon maitre répondit : « Ces maux sont le partage,

Le misérable sort des ames sans courage,

De ceux qui sans opprobre et sans gloire ont vécu.

lls sont mélés au choeur de ces indignes anges
Qui ne lutterent pas, égoistes phalanges,

Ni pour ni contre Dieu, mais qui furent pour eux.
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Le Ciel les a chassés de ses parvis sublimes,
Et le profond Enfer leur ferme ses abimes,

Car pres d'eux les maudits sembleraient glorieux.»

Dante, L'Enfer

Trad. Louis Ratisbonne, Cf. http://remacle.org/
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GILLES DELEUZIR

POST-SCRIPTUM SUR LES
SOCIETES DE CONTROLE

l. Historique

Foucault a situé les sociétés disciplinaires aux XVllleme et
XIXeme siecles ; elles atteignent leur apogée au début du
XXéme. Elles procedent a I'organisation des grands milieux
d’enfermement. L'individu ne cesse de passer d’'un milieu
clos a un autre, chacun ayant ses lois : d’abord la famille,
puis I'école (« tu n’es plus dans ta famille »), puis la caserne
(« tu n’es plus a I’école »), puis I'usine, de temps en temps
I’"hopital, éventuellement la prison qui est le milieu

d’enfermement par excellence. C'est la prison qui sert de




modele analogique : I’héroine d’Europe 51 peut s’écrier
quand elle voit des ouvriers « j’ai cru voir des condamnés...
». Foucault a tres bien analysé le projet idéal des milieux
d’enfermement, particulierement visible dans |'usine

concentrer ; répartir dans I'espace ; ordonner dans le temps
; composer dans I'espace-temps une force productive dont
I'effet doit étre supérieur a la somme des forces
élémentaires. Mais ce que Foucault savait aussi, c’était la
brieveté de ce modele : il succédait a des sociétés de
souveraineté, dont le but et les fonctions étaient tout
autres (prélever plutot qu’organiser la production, décider
de la mort plutot que gérer la vie) ; la transition s’était faite
progressivement, et Napoléon semblait opérer la grande
conversion d’une société a I'autre. Mais les disciplines a
leur tour connaitraient une crise, au profit de nouvelles
forces qui se mettraient lentement en place, et qui se
précipiteraient apres la Deuxieme Guerre mondiale : les
sociétés disciplinaires, c’était déja ce que nous n’étions

plus, ce que nous cessions d’étre.
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Nous sommes dans une crise généralisée de tous les milieux
d’enfermement, prison, hopital, usine, école, famille. La
famille est un « intérieur », en crise comme tout autre
intérieur, scolaire, professionnel, etc. Les ministres
compétents n’ont cessé d’annoncer des réformes
supposées nécessaires. Réformer [I'école, réformer
I"industrie, I’"hopital, 'armée, la prison ; mais chacun sait
gue ces institutions sont finies, a plus ou moins longue
échéance. Il s’agit seulement de gérer leur agonie et
d’occuper les gens, jusqu’a l'installation de nouvelles forces
qui frappent a la porte. Ce sont les sociétés de controle qui
sont en train de remplacer les  sociétés
disciplinaires. « Contrble », c’est le nom que Burroughs
propose pour désigner le nouveau monstre, et que
Foucault reconnalt comme notre proche avenir. Paul Virilio
aussi ne cesse d’analyser les formes ultra-rapides de
contrble a I'air libre, qui remplacent les vieilles disciplines
opérant dans la durée d’un systeme clos. Il n’y a pas lieu
d’invoquer des productions pharmaceutiques

extraordinaires, des formations nucléaires, des
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manipulations génétiques, bien qu’elles soient destinées a
intervenir dans le nouveau processus. Il n’y a pas lieu de
demander quel est le régime le plus dur, ou le plus
tolérable, car c’est en chacun d’eux que s’affrontent les
libérations et les asservissements. Par exemple dans la crise
de I’hopital comme milieu d’enfermement, la sectorisation,
les hopitaux de jour, les soins a domicile ont pu marquer
d’abord de nouvelles libertés, mais participer aussi a des
mécanismes de contrdole qui rivalisent avec les plus durs
enfermements. Il n’y a pas lieu de craindre ou d’espérer,

mais de chercher de nouvelles armes {...)

La suite de ce texte sur:

https://sites.google.com/site/deleuzemedia/textes/post-

scriptum-sur-les-societes-de-controle

Gilles Deleuze, Post-Scriptum sur les sociétés de controle, in I'Autre Journal,
n°1, mai 1990.
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| V. \\Y D (rU Y DU (‘HATI* IA

CIRCULAIRE l’()U RIA
CONSTRUCTION DES PRISONS

DEPARTEMENTALES

Monsieur le préfet,

votre attention et celle des conseils généraux a déja été
plusieurs fois appelée sur la nécessité de préparer les
moyens d’introduire le régime de |'emprisonnement
individuel dans les maisons d’arrét et de justice. Ce régime,
en effet, est le seul que la raison et la justice conseillent
d’accorder au prévenu. L'emprisonnement individuel n’a
été longtemps considéré que comme un chatiment
rigoureux ; c'était la une erreur. Il constitue, au contraire,
une mesure de protection, et c’est le seul moyen d’assurer

la liberté morale du prévenu. N’est-ce pas souvent porter




atteinte a sa liberté, n’est-ce pas souvent faire violence a sa
volonté, que de le forcer a vivre avec des hommes qu’il ne
connait pas ? Mais si le prévenu a le droit de demander,
d’exiger en gquelque sorte qu’on le renferme séparément,
le gouvernement, de son c6té, doit étre investi du pouvoir
de refuser la vie commune aux prévenus qui la
réclameraient ; car son devoir est d’empécher la corruption
mutuelle des prisonniers, méme de ceux qui attendent
encore leur jugement. La société a un intérét direct a ce
qu’il en soit ainsi, et la volonté elle-méme du prévenu doit
fléchir devant cet intérét. Des faits nombreux ont prouvé
que les conseils généraux, pénétrés, comme le
gouvernement du roi, de l'urgente nécessité de la réforme
des maisons d’arrét et de justice, ne se laisseront pas
arréter par I'importance des sacrifices qu’elle exige. Malgré
I’'ajournement de la discussion du projet de loi sur
I"administration générale des prisons, des impositions
extraordinaires ont été votées, I'année derniere, dans un
certain nombre de départements, pour la construction de

prisons cellulaires. Si deux de ces impositions ont
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seulement été soumises par mon administration a la
sanction législative, cela a tenu, ou a ce que la situation
financiere des autres départements ne permettait pas
d’accroitre immédiatement leurs charges, ou a ce que les
plans et devis n’avaient pas fait 'objet d'études suffisantes,
ou bien encore a ce que les voies et moyens créés ou
proposés par les conseils généraux n'étaient pas
proportionnés aux travaux, et supposaient I'allocation sur
la deuxieme partie du fonds commun, d’un secours qu’il

m'était alors impossible d’accorder (...)

La suite de ce texte :

https://criminocorpus.org/fr/legislation/textes-juridiques-

lois-decre/textes-relatifs-aux-p/de-la-monarchie-de-juillet-

a-1/9-aout-1841-circulaire-pour-I/

Ministre T. Duchatel, Circulaire pour la construction des prisons départementales.
Circulaire contenant I’envoi d’'un Programme et d’un Atlas de plans pour la

construction de Maisons d’arrét cellulaires, 9 aoat 1841, Cf.

https://criminocorpus.org/fr/
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Le numéro du département
francais des Alpes-Maritimes est
le 06.




— Oh ! je vous ai dit, Monsieur, que c’était un homme fort
dangereux ; par bonheur gu’il a débarrassé lui-méme le

gouvernement des craintes qu’il avait a son sujet.
— Comment cela ?

— Comment ? vous ne comprenez pas ?

— Non.

— Le chateau d’lIf n’a pas de cimetiere ; on jette tout
simplement les morts a la mer apres leur avoir attaché aux

pieds un boulet de trente-six.




— Eh bien ? fit I’Anglais, comme s'il avait la conception

difficile.

— Eh bien ! on lui attacha un boulet de trente-six aux pieds
et on le jeta a la mer.

— En vérité ? s’écria I’Anglais.

— Oui, Monsieur, continua l'inspecteur. Vous comprenez
quel dut étre I'étonnement du fugitif lorsqu’il se sentit
précipité du haut en bas des rochers. J'aurais voulu voir sa

figure en ce moment-la.
— C'e(it été difficile.
— N’importe ! dit M. de Boville, que la certitude de rentrer

dans ses deux cent mille francs mettait de belle humeur,

n‘importe ! je me la représente. Et il éclata de rire.
— Et moi aussi, dit I’Anglais.

Et il se mit a rire de son c6té, mais comme rient les Anglais,

c’est-a-dire du bout des dents.

— Ainsi, continua I’Anglais, qui reprit le premier son sang-

froid, ainsi le fugitif fut noyé.
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— Bel et bien.

— De sorte que le gouverneur du chateau fut débarrassé a

la fois du furieux et du fou ?
— Justement.

— Mais une espece d’acte a d( étre dressé de cet

événement ? demanda I’Anglais.

— Oui, oui, acte mortuaire. Vous comprenez, les parents de
Dantes, s’il en a, pouvaient avoir intérét a s’assurer s’il était

mort ou vivant.

— De sorte que maintenant ils peuvent étre tranquilles s'ils

héritent de lui. Il est mort et bien mort ?

— Oh ! mon Dieu, oui. Et on leur délivrera attestation

quand ils voudront.
— Ainsi soit-il, dit I'’Anglais. Mais revenons aux registres.
— C’est vrai. Cette histoire nous en avait éloignés. Pardon.

— Pardon, de quoi ? de I'histoire ? Pas du tout, elle m’a

parue curieuse.
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— Elle I'est en effet. Ainsi, vous désirez voir, Monsieur, tout
ce qui est relatif a votre pauvre abbé, qui était bien la

douceur méme, lui ?

— Cela me fera plaisir.

— Passez dans mon cabinet et je vais vous montrer cela.
Et tous deux passerent dans le cabinet de M. de Boville.

Tout y était effectivement dans un ordre parfait : chaque
registre était a son numéro, chaque dossier a sa case.
L’inspecteur fit asseoir I’Anglais dans son fauteuil, et posa
devant lui le registre et le dossier relatif au chateau d’lf, lui
donnant tout le loisir de feuilleter, tandis que lui-méme,

assis dans un coin, lisait son journal.

L’Anglais trouva facilement le dossier relatif a I'abbé Faria ;
mais il parait que 'histoire que lui avait racontée M. de
Boville I'avait vivement intéressé, car aprés avoir pris
connaissance de ces premieres pieces, il continua de
feuilleter jusqu’a ce qu’il fat arrivé a la liasse d’Edmond

Dantes. La, il retrouva chaque chose a sa place,
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dénonciation, interrogatoire, pétition de Morrel, apostille
de M. de Villefort. Il plia tout doucement la dénonciation la
mit dans sa poche, lut I'interrogatoire, et vit que le nom de
Noirtier n’y était pas prononcé, parcourut la demande en
date du 10 avril 1815 dans laquelle Morrel d’apres le conseil
du substitut, exagérait dans une excellente intention,
puisque Napoléon régnait alors les services que Dantes
avait rendus a la cause impériale, services que le certificat
de Villefort rendait incontestables. Alors il comprit tout.
Cette demande a Napoléon, gardée par Villefort, était
devenue sous la seconde restauration une arme terrible
entre les mains du procureur du roi. Il ne s’"étonna donc plus
en feuilletant le registre de cette note mise en accolade en

regard de son nom :

Bonapartiste enragé, a pris une part

active au retour de [Ille d’Elbe.
Edmond Dantes, § _

A tenir au plus grand secret et sous la

plus stricte surveillance.

Au-dessous de ces lignes était écrit d’une autre écriture :
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« Vu la note ci-dessus, rien a faire. »

Seulement en comparant I’écriture de I'accolade avec celle
du certificat placé au bas de la demande de Morrel, il acquit
la certitude que la note de |'accolade était de la méme
écriture que le certificat, c’est-a-dire tracée par la main de

Villefort.

Quant a la note qui accompagnait la note, I’Anglais comprit
gu’elle avait d étre consignée par quelgue inspecteur qui
avait pris un intérét passager a la situation de Dantes, mais
gue le renseignement que nous venons de citer avait mis

dans I'impossibilité de donner suite a cet intérét.

Comme nous I'avons dit, I'inspecteur, par discrétion et pour
ne pas géner |'éleve de I'abbé Faria dans ses recherches,

s’était éloigné et lisait /e Drapeau blanc.

Il ne vit donc pas I’Anglais plier et mettre dans sa poche la
dénonciation écrite par Danglars sous la tonnelle de la
Réserve, et portant le timbre de la poste de Marseille, 27

février, levée de 6 heures du soir.
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Mais, il faut le dire, il I'e(t vu, qu’il attachait trop peu
d’importance a ce papier et trop d’importance a ses deux
cent mille francs, pour s’opposer a ce que faisait I’Anglais,

siincorrect que cela fit.

— Merci, dit celui-ci en refermant bruyamment le registre.
J'ai ce gu’il me faut ; maintenant, c’est a moi de tenir ma
promesse : faites-moi un simple transport de votre
créance ; reconnaissez dans ce transport en avoir regu le

montant, et je vais vous compter la somme.

Et il céda sa place au bureau a M. de Boville, qui s’y assit
sans facon et s’empressa de faire le transport demandé,
tandis que I'’Anglais comptait les billets de banque sur le

rebord du casier.

Alexandre Dumas, Le Comte de Monte Cristo chap. 15, éd. C. Lévy 1899
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Au football américain, 6 est le
nombre de points recus pour un
touchdown.




Qu’est-ce que la fatalité ? Cette puissance souveraine,
antérieure et supérieure aux hommes et aux dieux, et dont
les arréts immuables personnifiaient les forces aveugles de
la nature, la Fatalité jouait un trop grand role dans la
mythologie paienne, pour ne pas passer, des |'origine, dans
la littérature qui nait de la religion, et vit si longtemps de
ses doctrines et de ses légendes. Le dogme de la fatalité
plane, en effet, sur tous les poemes d’Homere.
L’accomplissement de la volonté divine est le premier et le

dernier mot de I'lliade (liv. I, v. 5). Le destin soustrait a la




fois I'action et les acteurs aux lois ordinaires de la nature el
de 'humanité. Les dieux ne disposent pas seulement des
événements, mais aussi des sentiments et des pensées.
Non contents de donner la victoire aux partis qu’ils
favorisent, ils accordent ou refusent les qualités ou les
vertus qui la déterminent. Ce sont eux qui inspirent le
courage, la prudence, gages du succes, ou la lacheté,
I’orgueil, causes de ruine. A ceux gu’ils veulent perdre, ils
envoient la démence, suivant la traduction latine
proverbiale d’un vers d’un tragique grec inconnu : « Quos
vult perdere Jupiter dementat prius / Jupiter commence
par Oter la raison a ceux qu’il veut perdre. » Mais les dieux
eux-mémes sont soumis a ce destin dont ils sont les
instruments a I’égard des hommes, et leur volonté trouve
en lui une barriere insurmontable. Jupiter lui-méme ne
peut accorder ni aux prieres des hommes, ni aux
opportunités des autres immortels, ni a ses propres désirs,

de changer ou de suspendre le cours de la destinée {...)

La suite de ce texte : http://www.espacefrancais.com/

La Fatalité, espacefrancais.com, avec I'aimable autorisation de Hady C.
SKAYEM, Cf. http://www.espacefrancais.com/
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Les limaces peuvent vivre

| jusqu’a six ans.




A —
“l(‘ﬂ EL FENIOUX™

LE l)laN()U EMENT

Ce qui selon moi a un tres grand intérét chez Le Prisonnier
c'est I'aspect métaphysique du « dénouement ». La force

de cet épisode réside la.

Banni, honni, exécré, jeté aux oubliettes, Le Dénouement a
décu les fans, de la premiere heure et méme ceux des
générations suivantes, du Prisonnier qui auraient voulu
comprendre, avoir une fin « normale », une happy-end. Le
Prisonnier qui est une série atypique, hors-norme, énorme
pouvait-elle avoir une fin banale et cartésienne ? Non. Est-

ce que Patrick McGoohan s'est moqué des




téléspectateurs ? Il a allumé une meéche et ouvert une
breche inattendue. Foudroyant. Sidérant. Un pied de nez ?
Peut-étre. Plutot un pied-de-biche adressé aux
« consommateurs » du Prisonnier. Ne savait-il pas
comment finir Le Prisonnier ? Patrick McGoohan le nie. On
peut penser qu'il joue au plus fin. Il a le bénéfice du doute.

On juge sur le produit fini.

Dans tous les cas il a eu un trait de génie. Dans Le
Dénouement, il a réintroduit ’'Homme. Lui a donné toute
sa place. McGoohan n'a jamais été aussi vrai. Le
Dénouement dépasse l'imagination. C'est un feu d'artifice,
une explosion, une folie salvatrice. C'est un épisode
libertaire, une ode a la liberté ponctuée par les paroles
hypnotiques des Beatles. C'est aussi le seul épisode ou le
pacifiste N°6 prend les armes de la liberté. Il n'a pas d'autre
solution car, le monstre, le Village se doit d'étre détruit. Sur
la violence de cet épisode je vais revenir. Mais ce qui est
déterminant au final c'est la voix (rebelle), les
interrogations, les doutes, les fulgurances sous le masque

de l'ironie de Patrick McGoohan, I'ame du Prisonnier.
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Dans Le Dénouement, le N°6 est devenu un « Monsieur ».
Il a gagné le droit de s'appeler Monsieur. Il a retrouvé
I'honneur d'étre un homme, de ne plus étre un numéro. Il
est libre. Libre de partir du Village ou de devenir (horreur)
le nouveau N°2, I'administrateur du Village. Mais qui est le
N°1 ? Cette putain de question, le téléspectateur se la pose,
se |'est posée jusqu'au dénouement. Maintenant il va
savoir. L'ex-N°6 demande a rencontrer le N°1, la véritable
puissance qui régente tout dans l'ombre. Le N°1,
d'abstraction, devient sous les yeux de I'ex-N°6, sous nos
yeux, un homme, un homme masqué. Un homme masqué
de noir et de blanc, de yin et de yang. Il s'approche de lui et
arrache son masque. L'homme est une béte, I'homme
descend de |la béte. Sous le masque un autre masque, celui
d'un singe. Darwinien. De poupée russe en poupée russe,
que reste-t-il ? Une poupée ou le russe? Stupéfaction! Sous
le masque du gorille on découvre le visage, grimacant,
ricanant de I'ex-N°6. L'homme est son propre loup. Son
propre singe. Le N°6 est le N°1 | McGoohan nous a envoyé

une pasteque dans la gueule. Un canular ? Pas sdr. Il vient
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de dévoiler la face cachée. De qui ? La face cachée de
I'Homme. La partie d'ombre, le noir qui est en nous.
Putaingggg ! Le mal en venant a la lumiere détruit
I'équilibre du yin et du yang, l'équilibre de I'homme.
L'homme a VU sa part d'ombre. Il veut la combattre, la
pourchasser, |'éradiquer, mais elle lui échappe... dans une

fusée ! Interplanétaire ?

L'homme prend les armes et détruit le Village. Le cow-boy
pacifiste d'Harmony sait que la rupture ne peut se faire sans
mal. A son corps défendant. La violence est inhérente a son
combat. Voir a ce propos la dualité du personnage tenu par
Tomas Milian face au professeur Gian-Maria Volonte dans
le superbe film de Sergio Sollima Faccia a faccia/Le dernier
face a face ou Il était une fois dans I'Arizona (1967). Aussi
édifiant le chapitre sur la tentation terroriste de certains
situationnistes en Italie, remarquablement évoqué par
Laurent Chollet (1). La violence ne méne a rien si ce n'est a
renforcer le pouvoir en place. Dans un premier temps elle
libere le corps mais l'esprit reste prisonnier de lui-méme.

L'esprit ne se libére pas avec les mémes armes.
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Le Village est anéanti et le Mal intérieur s'est mis en
veilleuse et a survécu... a son voyage symbolique. L'homme
se doit d'étre vigilant, Il a recouvré la liberté. Liberté toute
illusoire. La porte de son appartement londonien est la
méme que celle de son cottage au Village. Le Village est
détruit, Il a changé de Village. Son appartement est un
Village. Par extension le monde est un Village. Au générique
il reprend la route. Tente-t-il de s'échapper du Village global
? Le Prisonnier se termine en boucle. Le serpent se mord la

queue.

L'ex-N°6 va-t-il revenir a son point de départ, au Village ?
Quel Village ? Il est détruit. Alors dans un autre village ?
Qu'importe, le monde est un immense Village. Ou qu'il aille
il sera toujours un prisonnier. Il s'est battu. Il a gagné une
bataille. Pas |la guerre ! Il peut continuer sans fin. C'est la
condition humaine. Prisonnier dans sa téte, le mal en lui ne
demande qu'a s'extérioriser. L'homme doit continuer son
combat contre son démon intérieur. C'est le combat de

I'Homme pour sa propre liberté. Rien n'est perdu d'avance.
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Son combat est maintenant individuel. Il s'agit, a travers

celui du prisonnier, de notre combat.

Dans le combat entre le N°6 et le N°12, dans |'épisode
« Double personnalité », c'était celui de l'extériorité de
I'homme, de I'apparence qui joue des tours, de l'illusion qui
fait vaciller la raison. Dans Le Dénouement c'est le combat
de l'intériorité de I'homme, de l'individu, qui nous fait
prendre conscience que I'homme ne peut étre entierement
libre, que sa liberté est conditionnée par l'acquis et son
environnement, elle est limitée par I'éducation, les
conventions, la Société, mais la véritable liberté de
I'Homme est celle de I'esprit, de la raison, de la réflexion et
surtout de l'intelligence. Cette liberté intérieure se trouve
aussi tamisée par l'autocensure, la conscience ou la morale
propre a chaque individu. En s'extériorisant cette liberté
démontre contradictoirement la possible plénitude de la
liberté de I'homme, par ses choix, ainsi que des limites de
cette liberté. Car si l'on ne peut pas véritablement
s'abstraire de la société, sauf artificiellement par l'usage

des drogues d'ou une aliénation inévitable et puis vivre seul
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sur une 1le déserte m'est insupportable et surtout me
semble invivable, I'homme a toujours la possibilité de
choisir sa liberté individuelle dans une société dite libre et
démocratique tout en sachant qu'il devra pour cela en

payer le prix.

L'individu, dont Thoreau est le vrai saint patron, se dresse
toujours contre I'Etat ; et ses libertés sont inévitablement
destinées a étre réduites, proportionnellement a la licence
croissante dont jouissent les groupes de pression. Mais il
peut encore exercer la liberté de son jugement face aux
problemes d'épistémologie, d'esthétique et de morale, et
agir, ou se dérober a l'action, a partir de ce jugement. Il
peut aller en prison parce qu'il tient la guerre pour un mal.
Il peut tuer, s'il estime, apres mire considération, que c'est
la seule réaction possible a une agression contre sa
personne, contre des étres chers, contre ses biens. Il peut
voler, diffamer, commettre, écrire ou dessiner des
obscénités. Naturellement, il doit étre prét a souffrir, en
échange de |'exercice du libre arbitre, et ce jusqu'a la mort

méme. L'important est qu'il n'agisse pas sans la pleine
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connaissance de ce que signifie son acte. Telle est la

condition de sa liberté. (2)

Il va sans dire que le « rebelle sans cause » est dénié. Sa
liberté est toute relative car elle ne s'appuie pas sur la
raison. La liberté regue en offrande dés la naissance s'étiole
avec les barreaux de l'extérieur et la prison intérieure.
L'homme est le prisonnier de lui-méme. La liberté se prend.
Doit se prendre. C'est un combat quotidien. En prendre
conscience est le premier pas. En cela McGoohan
d'éclaireur est devenu un passeur. Un passeur d'espoir. Et
si c'était cela la morale du Prisonnier ? Ce serait un
incommensurable cadeau, certes empoisonné, mais
réellement vivifiant car il peut donner un espoir a I'Homme.
C'est en cela que I'hnomme peut devenir libre dans un

monde ou la liberté est surveillée.

La fin du Prisonnier est un éternel recommencement mais
I'ex-N°6 sait maintenant d'ou il vient, il a emmagasiné
I'expérience qui lui faisait défaut. Hélas, dirais-je. La lucidité

est un revolver qui n'est jamais chargé a blanc. Sur la route
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qui mene nulle-part, cheveux au vent, grisé par la vitesse, il
est libre. Il se sent libre. Le monde lui appartient... encore.
Il a le destin de sa vie au bout des doigts et ses doigts le

démangent...

Notes
1. Laurent Chollet, L'insurrection situationniste, Dagorno, 2000.

2. Anthony Burgess, 1984-85, Robert Laffont, 1979.

Michel Fenioux, Analyse du dernier épisode de la série, Le Dénouement, avec
I’aimable autorisation du rOdeur, le remarquable fan-club du Prisonnier

http://www.leprisonnier.net
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Les Double Six étaient un groupe
francais de jazz vocal créé en 1959 par

Mimi Perrin.




N =
FREDE Rl(‘ | 3 l()L()l‘

RETOUR AU l’l{(l(:lh“l\lla

Vous étes appelé a comparaitre et comparaissez or
aujourd’hui devant Nous, compactopracteurs de la Loge
Bienveillante U#124/xF, préposés et assermentés —
rassurez-vous, vous n’étes pas le premier pouéte a
comparaitre— tout se passera pour le mieux dans le
meilleur des mots possibles —détendez-vous— la sentence
vous verrez, une fois bien comprise, est toujours un
moment de délectation, un purinstant de jou#fssance sur le

seuil du Grand Retour —finie cette époque moisie ou le




jugement dernier se tenait a I’écart du condamné, la peine
du prévenu, I'eau du bain du bébé, le rappel a I'ordre de
I’évadé —comparaissez confiant— des temps nouveaux
sont venus, rappel des faits : vous avez cru bon, trouvé
judicieux, nécessaire, qui sait, de vous compromettre en
pouésie par une maniere de dérive confondante, d’entaille
minipernicieuse, par une sorte de tentative d’irruption
inversée et de déchirement opaque a |I'endroit de notre
bien commun, de cette somme de translateurs durables qui
constitue I’héritage partagé de notre Grand Globulon - vous
avez introduit une série de tangentes explorables au coeur
du Programme par diverses voies flagrantes et
discriminantes dont nous ne retiendrons de la longue et
accablante liste que 'extract ci-apres, amplement suffisant

au déroulement conforme de l'ici-la comparition :

Chef d’inclilpation #001xB//01
Vous avez libéré des émulsions................. insulaires

de mort
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de boue dans la neige (que pouétes disent aussi « gris dans le vierge »)
de sexisolant
de nuit solaire

d’aveuglement

Chef d’inciilpation #002xC//03
Vous avez comparé la mater structura genitrix d’'une notre
camarade de Loge

une fleur de bananier

Q-

la mort vive qui tout engloutit

Q-

I’alcool fort de la dite pouésie au moment méme que

Q-

vous la commettiez
a un envol de flamants roses au-dessus des Saintes-

Maries-de-la-Mer
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Chef d’inclilpation #002yB//02a
Vous avez introduit des blancs dans

le systeme

(au prétexte fallacieux de favoriser une circulation d’oxygene dans ce qu’en pouéte

formule vous avez diffanommé « les rouages asphyxiants du Grand Machin »)

Il suffira. On se tiendra encore pour dit que c’est en état de
récidive récidivante que notre Roédeur ou Grand Greffon
vous a rattrapé sur le chemin des Egarés et que c’est tout
récalcitrant qu’il vous a phagocyté pour cet appel a
comparaitre —n’y voyez pas violence—mais amour pére et
amour mére. S’il est vrai gu’au passage notre Ballon
Gardien de la Lexisphére vous a un peu maché le genou,
émasculé la rétine et enchoufaillé la glotte, c’est qu’il reste
quelques réglages a faire et qu’un baiser d’amour force
parfois le trait. Vous voila donc compari et sous les chefs y-
haut cités sus quelques centaines d’autres, reconni auteur
en conscience de forfaits programmicides divers et
complets qui en d’autres espaces-temps vous auraient valu

sentence mortifiante accommodée de supplices extrémes.
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Mais #merci de tels lieux sont biffés / de tels temps révolus :
la Loge pardonne et passe I'éponge €<> sur ce qui reste &
&& de ///votre corps //(((-« ~uE** vous invite a rejoindre
séance tenante I'é%%%%lectroflux  %%%%  des
bonnes=¢=c¢= paroles °°°° entrantes/// ! elle sait )))-§§ ! a
votre regard™//&( vide « ## a vititttt //N// sourire YYYY¥YY

sans dents\\\\\=}que vous y étes >>><<< presqu—-[666

[ POUE.......... // non Hi....... POUE......... //

faites pas le £+t con XXXX™ si pres du ##zzzz® bt
00000000 ne faites J] pasA/VI)AB v##H# [//
moignon @ ???/§0 0@ te\\\\\\\
tl st v@voilafui¢mainteNant RRR c’est
mieux///##t#/CCCé>cé

>RRRBién///vous77777zéteerxrxeG//676s0rtida/ ?CECE
PfairEE{{{*%*66{{{*%*66)))_K_{@}!!éiB//tp@DD+1955
$*%&#)))) ((((( (FHHFH R HICHHH HORCHHCHHH Y
1050:0:0:0:0:0:0,0:0:0,0:0,0,0:0,0:0:0,0,0:0,0:0:0,0,:0.0;
1050:0:0:0:0:0:0,0:0:0,0:0,0,0,0,0:0:0,0,0:0,0:0:0,0:0.0;
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LHHHOHH HOHH HOHORCHOHO CHOHOCHOHOCH O HOCHY
LHHHOHHHOHOH CHOHORCHOHO CHHOCHOHOCH O CH O H Y
LHHHOHH HOHH HOHORCHOHO CHHOCHHOCH O CHHOHCHY
LHHHOHH HOHH HHOCHHOCHHOCHHOCH O CH O K Y
LHHHOHH HOHOH HOHORCHOHO CHOHOCHOHOCH O CH O K Y
LHHHOHHHOHH HOHORCHOHO CHHOCHOHOCH O CH O K
LHHHOHHHOHOH CHOHORCHOHO CHHOCHOHOCH O CH O H Y
LHHHOHH HOHOH HOHORCHOHO CHHOCHOHOCH O CH O K Y
LHHHOHH HOHH HOHORCHOHO CHHOCHOHOCH O CH K
LHHHOHH HOHOH HOHORCHOHO CHOHOCHOHOCH O CH O K Y
LHHHOHHHOHH HOHORCHOHO CHHOCHOHOCH O CH O K
LHHHOHOH HOHOH CHOHORCHOHOR CHOHOCHOHOCH HOCHHOCH Y
LHHHOHOH HOHOH CHOHORCHOHO CHOHOCHOHOCH HOCHHOCH Y
LHHHOHOH HOHOH CHOHORCHOHO CHOHOCHOHOCH HOCHHOCH Y
LHHHOHOH HOHOH CHOHORCHOHOR CHOHOCHOHOCH HOCHHOCH Y
LHHHOHOH HOHOH CHOHORCHOHOR CHOHOCHOHOCH HOCHHOCH Y
LHHHOHOH HOHOH CHOHORCHOHOR CHOHOCHOHOCH HOCHHOCH Y
LHHHOHH HOHH HOHOCHOHO CHHOCHHOCH OO K
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Elle pouvait se rappeler six de ses
ceuvres.

Carson McCullers




MICHEL FOUCAULT:

SURVEILLER ET PUNIR

Objectif de ce livre : une histoire corrélative de |'ame
moderne et d'un nouveau pouvoir de juger; une généalogie
de l'actuel complexe scientifico-judiciaire ou le pouvoir de
punir prend ses appuis, recoit ses justifications et ses regles,

étend ses effets et masque son exorbitante singularité.

Mais d'ou peut-on faire cette histoire de I'ame moderne en
jugement ? A s'en tenir a I'évolution des regles de droit ou
des procédures pénales, on risque de laisser valoir comme
fait massif, extérieur, inerte et premier, un changement

dans la sensibilité collective, un progres de I'humanisme, ou
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le développement des sciences humaines. A n'étudier
comme l'a fait Durkheim que les formes sociales générales,
on risque de poser comme principe de l'adoucissement
punitif des processus d'individualisation qui sont plutot un
des effets des nouvelles tactiques de pouvoir et parmi elles
des nouveaux mécanismes pénaux. L'étude que voici obéit

a quatre regles générales :

1. Ne pas centrer |'étude des mécanismes punitifs sur leurs
seuls effets « répressifs », sur leur seul c6té de la sanction
», mais les replacer dans toute la série des effets positifs
qu'ils peuvent induire, méme s'ils sont marginaux au
premier regard. Prendre par conséquent la punition

comme une fonction sociale complexe.

2. Analyser les méthodes punitives non point comme de
simples conséquences de regles de droit ou comme des
indicateurs de structures sociales ; mais comme des

techniques ayant leur spécificité dans le champ plus général
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des autres procédés de pouvoir. Prendre sur les chatiments

la perspective de la tactique politique.

3. Au lieu de traiter I'histoire du droit pénal et celle des
sciences humaines comme deux séries séparées dont le
croise ment aurait sur l'une ou l'autre, sur les deux peut-
étre, un effet, comme on voudra, perturbateur ou utile,
chercher s'il n'y a pas une matrice commune et si elles ne
reléevent pas toutes deux d'un processus de formation «
épistémologico-juridique » ; bref, placer |la technologie du
pouvoir au principe et de I'humanisation de la pénalité et

de la connaissance de I'homme.

4. Chercher si cette entrée de I'ame sur la scene de la justice
pénale, et avec elle l'insertion dans la pratique judiciaire de
tout un savoir a scientifiqgue » n'est pas l'effet d'une
transformation dans la maniere dont le corps lui-méme est
investi par les rapports de pouvoir. En somme, essayer

d'étudier la métamorphose des méthodes punitives a partir
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d'une technologie politique du corps ou pourrait se lire une
histoire commune des rapports de pouvoir et des relations
d'objet. De sorte que par l'analyse de la douceur pénale
comme technique de pouvoir, on pourrait comprendre a la
fois comment I'homme, I'ame, l'individu normal ou anormal
sont venus doubler le crime comme objets de l'intervention
pénale; et de quelle maniéere un mode spécifique
d'assujettissement a pu donner naissance a I'homme
comme objet de savoir pour un discours a statut

« scientifique ».

Michel Foucault, Surveiller et Punir, Naissance de la prison, Cf.
http://cms.unige.ch/asso-etud/adefep/?wpfb_dI=21
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Les cristaux de neige ont en
commun leur structure
hexagonale.




GUILLAUME FOUGERAT

AUTOUR DU BLANC

« Ecrire au sein de la lecture, c’était |a plus qu’une occupation : une maniére de conquéte

permanente contre I'esprit de dissolution.

Blanc, Claude Louis-Combet »

Et la tache blanche sur le mur, qui, dans mon dos
m’attendait, a 'appel de laguelle je refusais de répondre, la
tache blanche, une premiere fois vue, observée, émiettée

par mon regard inculte, je m’efforcais de I'ignorer.

Son apparition m’avait semblé d’abord réjouissante,
comme marque en creux dans la monotonie des motifs
répétés du papier peint. Mais tandis que par sa présence je
finissais par voir les motifs du papier peint, faits,

précisément pour ne pas étre vus, elle devenait le signe de




quelque chose qu’il me semblait devoir redouter. Tant que
je l'ignorais et qu’elle, me laissant l'ignorer, n’influencait
son cours gu’insensiblement, autant dire qu’elle était |la
mais pouvait aussi bien, d’un instant a I'autre, disparaitre,
je n’avais pas a me soucier de sa présence. Il avait fallu
incidemment que mon regard s’y attache plus gu’a
I"accoutumée, et que j’accorde a ce regard une attention
particuliere, peut-étre, pour que soudain elle éclate, tache
blanche sise entre motifs invisibles et vienne fragiliser le
cours laborieux de mes jours, compromette cette évidence

des choses que je m’efforcais d’entretenir.

Quand je la reconnus comme un danger, je décidai de la

supprimer.

Ma volonté de [|'effacer, cependant, sitdbt concgue
s’abolissait, ma volonté était ersatz, simulacre d’envie,
tentation vaine, la tache blanche avait a étre abolie mais si
lutte il fallait engager, je ne savais ni ou ni comment trouver
les ressources nécessaires a son éradication. Le mur était

revétu de ce papier peint et lutter contre elle, elle, tache
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blanche sur ce mur a motifs, aurait été nié ce mur, nier la
pieéce ou dans un geste de folie comme me fracasser la téte
contre la briguette, considérant que la cloison n’existait

pas.

Je n"avais aucune arme pour la combattre, sinon l'ignorer,
faire mine de l'ignorer, et plus je 'ignorais, plus I'évidente
impossibilité du combat s’imposait. Son inanité
envahissante me vainquait, je savais ne pas pouvoir trouver
en moi, qui me plaisais a repousser indéfiniment tout acte
autre que celui de l'attente d’'un évenement, quelque

ressort qui finirait par nier cette instance de disparition.

La tache était la, derriere moi, et mon nom proclamé, ou
tout geste entrepris pour la faire disparaitre ne pourrait
gu’attester sa fantastique suprématie. Enlisé, pris a parti
chaque jour par des impérities qui m’accaparaient tout
entier, je n’avais pas le golt de la bataille, sinon celle,
imperceptible, que chacun mene pour conduire chaque
minute a la suivante. Il semblait, 1a, s’agir, de bien autre

chose. Je n’étais pas de taille. Et je lui reconnaissais, tout
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en, par devers moi, songeant qu’absence de matiere
pouvait aisément étre vaincue par la matiere, je lui
reconnaissais un pouvoir qui allait bien au-dela de ce que

I’lhumain, pauvre humain que je suis, pouvait affronter.

Je pris les couleurs, rangées depuis longtemps, et chaque
tube de peinture pesait dans ma main comme une matiéere
irréfutable, I'espace pouvait encore étre regagné, le blanc

encore repoussé.

Autour de la tache, jJamoncelais des traits de bleu de
cobalt, je juxtaposais des vert-sauge et des rouge de
garance, des noir d’ivoire ou de carbone, des violacées que
je voulais définitifs. Et tout autour de cet opercule blanc,
qui ne s’ouvrait que sur lui-méme et m’ébréchait, les
couleurs déferlaient, les murs étaient un cri mais je
percevais bien que malmenant ma propension a gésir, je ne
pourrais pas aller jusqu’au bout, la tache blanche aurait
raison, je n’aurai pas le souffle. Je perpétuais mon effort et,

mes couleurs, de plus en plus vives, criaient laideusement.
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Mon acharnement n’empéchait pas le blanc de se répandre

et d’absorber en lui chague cri de couleur.

Je posai les tubes. Il me sembla, maintenant que je ne
tournais plus le dos, que ces couleurs avaient toujours été
dans la tache, leur cridans son silence, et que je n’avais plus
qgu’a répondre « oui », en me taisant et posant les couleurs,

a I'appel du blanc.

J’admis que mon geste, refus, dans sa virulence, n’avait été
qgue la cérémonie d’adoubement a la blancheur en majesté,
et quand les couleurs s’effacerent completement, mes
tubes étant trop anciens, que je n’avais été qu’un
prisonnier, au seuil, refusant la tache blanche et m’en
protégeant par les couleurs. J'étais cet homme, accaparé
par le déni d’une lutte qui se jouait bien avant lui, dans
laquelle il était déja partie prenante. Et les murs criaient
avant que je souille de mes couleurs ineptes les motifs

invisibles du papier peint, motifs autrement plus virulents

qgue la tache apparue pour un geste de rédemption.
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______________________________

Les puissances entieres
successives de 6 sont : 1, 6,
36, 216, 1296, 7776, etc.




Alors I'Eternel Dieu fit tomber un profond sommeil sur
I'homme, qui s'endormit ; il prit une de ses coltes, et
referma la chair a sa place. L'Eternel Dieu forma une femme
de la cote qu'il avait prise de I'homme, et il I'amena vers
I'homme. Et I'homme dit : Voici cette fois celle qui est os de
mes os et chair de ma chair ! On |'appellera femme, parce
qu'elle a été prise de I'homme. C'est pourquoi I'homme
quittera son pére et sa mere, et s'attachera a sa femme, et
ils deviendront une seule chair. L'homme et sa femme

étaient tous deux nus, et ils n'en avaient point honte. Le
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serpent était le plus rusé de tous les animaux des champs,
que I'Eternel Dieu avait faits. Il dit a la femme: Dieu a-t-il
réellement dit: Vous ne mangerez pas de tous les arbres du
jardin ? La femme répondit au serpent: Nous mangeons du
fruit des arbres du jardin. Mais quant au fruit de l'arbre qui
est au milieu du jardin, Dieu a dit : Vous n'en mangerez
point et vous n'y toucherez point, de peur que vous ne
mouriez. Alors le serpent dit a la femme : Vous ne mourrez
point ; mais Dieu sait que, le jour ou vous en mangerez, vos
yeux s'ouvriront, et que vous serez comme des dieux,
connaissant le bien et le mal. La femme vit que |'arbre était
bon a manger et agréable a la vue, et qu'il était précieux
pour ouvrir l'intelligence ; elle prit de son fruit, et en
mangea; elle en donna aussi a son mari, qui était aupres
d'elle, et il en mangea. Les yeux de l'un et de l'autre
s'ouvrirent, ils connurent qu'ils étaient nus, et ayant cousu
des feuilles de figuier, ils s'en firent des ceintures. Alors ils
entendirent la voix de I'Eternel Dieu, qui parcourait le jardin
vers le soir, et I'hnomme et sa femme se cachérent loin de la

face de I'Eternel Dieu, au milieu des arbres du jardin. Mais
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I'Eternel Dieu appela I'homme, et lui dit : OU es-tu? Il
répondit: J'ai entendu ta voix dans le jardin, et j'ai eu peur,
parce que je suis nu, et je me suis caché. Et I'Eternel Dieu
dit : Qui t'a appris que tu es nu? Est-ce que tu as mangé de
I'arbre dont je t'avais défendu de manger ? L'homme
répondit : La femme que tu as mise aupres de moi m'a
donné de I'arbre, et j'en ai mangé. Et I'Eternel Dieu dit a la
femme : Pourguoi as-tu fait cela? La femme répondit: Le
serpent m'a séduite, et j'en ai mangé. L'Eternel Dieu dit au
serpent : Puisque tu as fait cela, tu seras maudit entre tout
le bétail et entre tous les animaux des champs, tu
marcheras sur ton ventre, et tu mangeras de la poussiere
tous les jours de ta vie. Je mettrai inimitié entre toi et la
femme, entre ta postérité et sa postérité : celle-cit'écrasera
la téte, et tu lui blesseras le talon. Il dit a la femme:
J'augmenterai la souffrance de tes grossesses, tu
enfanteras avec douleur, et tes désirs se porteront vers ton
mari, mais il dominera sur toi. Il dit a I'homme : Puisque tu
as écouté la voix de ta femme, et que tu as mangé de |'arbre

au sujet duquel je t'avais donné cet ordre : Tu n'en
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mangeras point ! Le sol sera maudit a cause de toi. C'est a
force de peine que tu en tireras ta nourriture tous les jours
de ta vie, il te produira des épines et des ronces, et tu
mangeras de |I'herbe des champs. C'est a la sueur de ton
visage que tu mangeras du pain, jusqu'a ce que tu retournes
dans la terre, d'ou tu as été pris; car tu es poussiere, et tu
retourneras dans la poussiere. Adam donna a sa femme le
nom d'Eve: car elle a été la mere de tous les vivants.
L'Eternel Dieu fit 3 Adam et a sa femme des habits de peau,
et il les en revétit. L'Eternel Dieu dit : Voici, I'hnomme est
devenu comme |'un de nous, pour la connaissance du bien
et du mal. Empéchons-le maintenant d'avancer sa main, de
prendre de l'arbre de vie, d'en manger, et de vivre
éternellement. Et I'Eternel Dieu le chassa du jardin d'Eden,
pour qu'il cultivat la terre, d'ou il avait été pris. C'est ainsi
qu'il chassa Adam ; et il mit & l'orient du jardin d'Eden les
chérubins qui agitent une épée flamboyante, pour garder le

chemin de lI'arbre de vie.

Pentateuque, Genése, chap 3, Cf. http://www.ebible.free.fr/livre
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A\"l‘()\’l() GRAMSCI

LETTRE DE l’l{lb()\T N°11

A Piero Sraffa, 2 janvier 1927

Tres cher ami,

J'ai recu les livres que tu m'annoncais dans ton avant-
derniere lettre et un premier lot de ceux que j'avais
commandés. J'ai ainsi largement de quoi lire pendant
quelque temps. Je te remercie de ta grande gentillesse,
mais je ne voudrais pas abuser. Je t'assure que je
m'adresserai a toi en toute franchise chaque fois que j'aurai

besoin de quelque chose. Comme tu peux le penser, ici on
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n'a pas beaucoup de dépenses, loin de la; ce qui manque
parfois c'est I'occasion de dépenser, méme si la dépense en

question est quelque chose de nécessaire.

La vie s'écoule sans nouveautés ni surprises; la seule
préoccupation est l'arrivée du bateau qui ne réussit pas
toujours a faire les quatre trajets hebdomadaires (lundi,
mercredi, vendredi, samedi) au grand regret de chacun
d'entre nous qui attend toujours le courrier avec anxiété.
Nous sommes déja une soixantaine, dont 36 amis d'origine
différente; ce sont les Romains qui relativement sont les
plus nombreux. Nous avons déja monté une école qui
comprend plusieurs cours, ler cours (1lre et 2e année du
primaire), 2e cours (3e année), 3e cours (4e et 5e année),
cours complémentaire, deux cours de francais (inférieur et
supérieur), un cours d'allemand. Les cours sont établis en
fonction du niveau de connaissance dans les matieres qui
peuvent se ramener a un certain bagage de notions que I'on
peut déterminer exactement (grammaire et
mathématiques); c'est pourquoi les éléves des cours

élémentaires suivent par exemple les lecons d'histoire et de
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géographie du cours complémentaire. En somme nous
avons cherché a concilier la nécessité d'un cursus scolaire
Progressif avec le fait que les éleves, méme s'ils sont parfois
semi-analphabeétes, sont intellectuellement mars. Les cours
sont suivis avec beaucoup d'assiduité et d'attention. Grace
a l'école, qui est aussi fréquentée par quelques
fonctionnaires et quelques habitants de I'lle, nous avons
évité les dangers de démoralisation qui sont tres grands. Tu
ne peux pas t'imaginer a quel état d'abrutissement
physique et moral sont arrivés les condamnés de droit
commun. Pour boire ils vendraient jusqu'a leur chemise;
beaucoup ont vendu leurs chaussures et leur veste. Un bon
nombre ne dispose plus librement des 4 lires quotidiennes
que leur alloue le gouvernement, car elles sont engagées
chez les usuriers. L'usure est réprimée mais je ne crois pas
possible de |'éviter, car les condamnés eux-mémes, qui en
sont les victimes, ne dénoncent les usuriers que dans des
cas tout a fait exceptionnels. On paie un intérét de 3 lires
par semaine pour un prét de 10 lires. Les intéréts sont

percus avec la derniére rigueur, car les usuriers sont
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entourés de petits groupes de sycophantes qui pour un
verre de vin étriperaient jusqu'a leurs aieux. Les condamnés
de droit commun, a quelques rares exceptions, ont
beaucoup de respect et de déférence pour nous. La
population de I'lle est trés aimable. D'ailleurs, notre arrivée
a déterminé ici un changement radical et laissera des traces
profondes. On médite en ce moment d'installer |'électricité
puisqu'il y a parmi les relégués des techniciens capables de
mener a bien cette initiative. L'horloge du clocher, qui était
arrétée depuis 6 mois, a été remise en marche en deux
jours : peut-étre reprendra-t-on le projet de construire un
quai dans I'anse ou accoste le bateau. Nos rapports avec les

autorités sont des plus corrects.

J'aimerais te rapporter quelques impressions recueillies au
cours de mon voyage, en particulier a Palerme et a Naples.
A Palerme je suis resté huit jours : j'ai tenté 4 fois la
traversée, et a trois reprises, apres une heure et plus de
navigation sur une mer démontée, j'ai di rebrousser
chemin. Ca a été la partie la plus pénible de tout le

transfert, celle qui m'a fatigué le plus. Il fallait se lever a 4

111



heures du matin, aller au port les menottes aux mains;
toujours liés et attachés les uns aux autres par une chaine,
descendre dans la barque, monter et descendre plusieurs
échelles sur le bateau et la rester attachés par un seul
poignet, souffrir du mal de mer, soit a cause de la position
pénible (prisonniers, méme si ce n'était que par un seul
poignet et attachés aux autres par un 1/2 metre de chaine,
et par conséquent dans |'impossibilité de se coucher) soit
parce que le bateau trés petit et [éger roule méme par mer
calme - pour revenir en arriere et recommencer le matin
suivant la méme histoire. A Palerme nous avions un local
tres propre, préparé tout expres pour nous (députés), car
la prison est surpeuplée et on évitait de nous mettre en
contact avec les prisonniers arrétés pour leur appartenance
a la mafia. Pendant le voyage nous avons toujours été
traités avec une grande correction et méme avec

courtoisie.

Je te remercie pour la peine que tu t'es donnée de
m'envoyer des ceufs. Maintenant que les fétes sont

passées, j'en trouverai de tout frais sur place. Je serais
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content d'avoir du lait condensé suisse, si tu veux bien m'en
envoyer. Méme si je voulais, je ne saurais quoi te demander
. ici il manque a peu pres tout, et il est- difficile de se
procurer certaines choses; il faut faire des tours et des
tours. Il n'existe pas de service de courriers pour Palerme.
Je te serai reconnaissant si tu peux m'envoyer un peu de
savon de toilette et de savon a barbe et quelques
médicaments d'usage courant qui peuvent toujours étre
utiles comme de l'aspirine Bayer (ici on ne sait pas ce que
c'est), de la teinture d'iode, et quelques cachets pour les
migraines. Je t'assure encore une fois qu'en cas de
nécessite je t'écrirai : tu as vu comme j'en ai largement
profité pour les livres? D'ailleurs je t'avoue que je suis
encore un peu abasourdi et je n'ai pas encore
completement retrouve mes esprits pour pas mal de
choses. Ecris-moi souvent : le courrier est ce qu'il y a de plus
précieux dans ma situation. Quand tu lis un livre intéressant

comme celui de Lewinsohn, envoie-le-moi.

Je t'embrasse fraternellement.
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Antonio

Envoie-moi un petit flacon d'eau de Cologne. Cela me sert

comme désinfectant apres m'étre rasé.
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Antonio Gramsci, Lettres de Prison, Trad. par Hélene Albani, Christian

Depuyper et Georges Saro, éd. Gallimard, 1971. Collection Témoins.




Six oies étaient données comme
cadeau le sixieme jour dans le chant

i populaire de Noél anglo-saxon The i
| Twelve Days of Christmas. !




ANTHONY HOPEN

RUPERT DE HENTZAU

« Donnez-moi votre canne », entendis-je Rupert dire. « Ou
est-elle ? Voila qui est bien. » Puis vint encore la voix de
Rischenheim, implorante et peureuse. « Rupert, vous avez
promis de ne pas le tuer. » La seule réponse fut un rire bref
et féroce. Je bousculai I’'homme qui avait jeté dans mes bras
et sautai en avant. Je vis Rupert de Hentzau ; sa main était
levée au-dessus de sa téte et tenait une solide crosse. Je ne
sais ce gu’il advint. Tout se passa dans la vague confusion

d’un court instant, un juron de Rupert, une ruade de ma
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part, une rixe, comme si quelqu’un cherchait a le retenir par
derriere, puis il était sur moi. Je sentis une grande douleur
sur le front puis je ne sentis plus rien. De nouveau, j'étais
sur le dos, une terrible douleur a la téte, et la conscience
évasive et sourde d’un groupe d’homme devant moi,
s’agrippant passionnément les uns les autres. Je ne pouvais
entendre ce gu’ils disaient et je n’avais pas grand désire de
I’entendre. Je m’imaginais, toutefois, qu’ils étaient en train
de parler de moi. lls me regarderent et avancaient leurs
mains vers moi de temps en temps. J'entendis le rire de
Rupert et vis sa crosse maintenue au-dessus de moi. Puis
Rischenheim m’attrapa par le poignet. Je sais maintenant
qgue Rischenheim rappelait a son cousin qu’il avait promis
de ne pas me tuer, que le juron de Rupert ne pesait pas plus
gu’un brin de paille dans la balance mais qu’il était
simplement retenu par le doute de savoir s’il serait plus
délicat de se débarrasser de mon corps ou de me garder
vivant. Quoi qu’il en soit, sur I’'heure, je ne comprenais rien
mais demeurait allongé, indifférent. Biento6t, les formes qui

parlaient semblerent se calmer dans leur discussion. Leur
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apparence se faisait de plus en plus confuse et effacée,
courant l'une vers l'autre, et tout se mélangeant pour ne
plus former qu’une grande créature difforme qui semblait
murmurer et grommeler au-dessus de moi, un monstre
ainsi gu’un homme les voit dans ses réves. Je détestais
cette vision et je fermai les yeux. Ses murmures et ses
grommellements hantérent mes oreilles pendant un
moment, provoquant mon inquiétude et ma détresse. Puis,
ils moururent. Leur départ me rendit heureux et je soupirai
de soulagement puis tout devint comme s’ils n’existaient
plus. Cependant, j'eu encore une vision, brisant soudain
mon inconscience. Une voix assurée et généreuse résonna :
« Par Dieu, je le veux ! » « Non, non ! », cria un autre.
Ensuite « Qu’est-ce que cela ? ». Il y eut des pas précipités,
les cris d’hommes qui s’affrontaient, coléreux et excités, le
claguement d’un tir puis d’un autre qui suivit rapidement,
des jurons et une lutte. Ensuite s’éleva le bruit de pas qui
fuyaient. Je n’arrivais a me figurer ce qui se passait. Mon
inquiétude grandissait face a cette incompréhension. Ne se

tiendraient-ils donc pas tranquille ? Le calme était ce que je
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voulais. Finalement ils se calmerent et je refermai les yeux.
La douleur était moins forte désormais. Ills demeuraient
calmes et je pus dormir. Lorsqu’un homme se retourne vers
son passé, passant en revue dans son esprit les chances que
Dame Fortune lui a données et les appels qu’elle lui a faits,
il se tourmente toujours en pensant qu’il aurait pu agir
autrement et mieux que ce qu’il ne fit en réalité. Méme
aujourd’hui, je demeure éveillé la nuit, allongé,
construisant de savants plans par lesquels j'eu pu
contrecarrer les combinaisons de Rupert. Dans ces
méditations, je suis tres perspicace. Ma discussion sans
intérét avec Anton von Strofzin me fournit de nombreux
indices et j’en tire des conclusions slires et rapides, a l'instar
d’un détective dans les livres. Bauer est mon jouet et non
moi le sien. Je renverse Rischenheim par une talonnade,
écarte Rupert d’une balle dans le bras et apporte
triomphalement mon précieux chargement a M.
Rassendyll. Une fois que j’ai rejouée toute la piece, je suis
sincerement fier de moi. Toutefois, face a la réalité — la

réalité quotidienne — je crains, a moins que les Cieux ne
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m’envoient un nouveau cerveau, que je serais pris a peu
pres de la méme fagon. Toutefois, pas par ce gredin de
Bauer, je le jure ! En tout cas, j'en étais la. Ils m’avaient
mené en bateau. Je gisais sur la route, la téte ensanglantée,

et Rupert de Hentzau avait la lettre de la reine.
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Anthony Hope, Rupert de Hentzau, in Le cycle de Zenda, trad. Nicolas Frémy,
Cf. http://www.roman-
daventures.com/auteurs/angleterre/hope/zenda_chapitrel.pdf




Le nombre de cordes d'une
guitare standard est de 6.




JARLY RAE JEPSEN

JALL ME MAYBE

| threw a wish in the well
Don't ask me I'll never tell
| looked at you as it fell

And now you're in my way

| trade my soul for a wish
Pennies and dimes for a kiss
| wasn't looking for this

But now you're in my way
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Your stare was holding
Ripped jeans

Skin was showing

Hot night

Wind was blowing

Where you think you're going baby ?

Hey | just met you

And this is crazy

But here's my number

So call me maybe

It's hard to look right at you baby
But here's my number

So call me maybe

Hey | just met you
And this is crazy

But here's my number
So call me maybe

And all the other boys

Try to chase me
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But here's my number

So call me maybe

You took your time with the call
| took no time with the fall
You gave me nothing at all

But still you're in my way

| beg and borrow and steal
At first sight and it's real
| didn't know | would feel it

But it's in my way

Your stare was holding
Ripped jeans

Skin was showing

Hot night

Wind was blowing

Where you think you're going baby ?

Hey | just met you
And this is crazy

But here's my number

124



So call me maybe
It's hard to look right at you baby
But here's my number

So call me maybe

Before you came into my life
| missed you so bad
| missed you so bad
| missed you so bad
Before you came into my life
| missed you so bad
125

And you should know that

| missed you so bad, bad, bad, bad....

It's hard to look right at you baby
But here's my number

So call me maybe

Hey | just met you
And this is crazy
But here's my number

So call me maybe



And all the other boys
Try to chase me
But here's my number

So call me maybe

Before you came into my life
| missed you so bad
| missed you so bad
| missed you so bad
Before you came into my life
| missed you so bad
126

And you should know that

So call me, maybe.

Carly Rae Jepsen, Call Me Maybe, track #1 on the album Curiosity, écrit et
composé par C. R. Jepsen / Ramsay, Joshua Keeler / Crowe, Tavish Joseph, Cf.
https://www.youtube.com/watch?v=fWNaR-rxAic
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Appelons-le M. P. Il a débarqué a vingt-et-une heures
précise a Sartreuil, au 27 rue des Tamaris, appartement
numéro 78. Il a grimpé les cing étages sans ascenseur et a
frappé a la porte, apres avoir coiffé ses cheveux bruns,
peignés en arriere sur un crane profilé, ce qui lui ferait une
téte de mafiosi certifié s'il n'y avait son visage.

M.P a une bonne téte. Une téte a jeter des confettis sur les
mariés, a remettre sa tournée, une téte de brave homme et
de bon pére. Un visage valant absolution si l'on ne s'attarde

pas sur les yeux. Anormalement intelligents, ils laissent



deviner une puissante agitation sous cette face étale, quand
M. P. ne se controle pas et les ouvre tous grands. Alors, il les
tient mi-clos, ce qui lui donne un co6té asiatique. On passe
de la Sicile a la Triade, mais rassurez-vous ¢a ne dure qu'une
microseconde, M.P sait se tenir, prévenir les troubles de
I'interlocuteur en vrai professionnel.

Il n'a pas peur des responsabilités, il les recherche méme.
On le dit bon gestionnaire, habile, suffisamment ondoyant
avec ses pairs pour ne pas commettre d'impair ou froisser
ses congéneres et faire se lever les couteaux, au risque de
couler tout le monde a la prochaine élection. Ses
subordonnés le savent autoritaire, volontiers cassant,
virtuose de I'exigence illimitée et de la caresse qui dresse
les petits maitres les uns contre les autres.

Le Président s'accorde volontiers ce pouvoir mineur qui ne
I'oblige pas a montrer sa force et a s'employer, chaque jour
offrant sa moisson de délicats coups de fouet.

La conjoncture politique est difficile. Le pays va mal. On
ronchonne dans les foyers, on s'agite dans les usines, on

proteste dans les rues. La presse tenue ose s'interroger, les
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francs-tireurs écharpent la classe politique dans son entier.
Les sondages plantent des couteaux toujours plus profond
dans la confiance du Président. Il a tout essayé mais les
emplois s'évaporent comme une flaque au soleil, I'argent
s'en va ou il fait meilleur rendement, les francais cassent en
masse leur tirelire ou pleurent devant un plat de pates le
quinze du mois. Bouquet funébre, son propre parti I'accuse
d'inaction, quand ce n'est pas d'incompétence. Menace,
flatteries et passe-droits ne marchent plus, la comme
ailleurs.

Un autre homme appuierait un pistolet sur sa tempe, ou
s'envolerait loin de ce cloaque. Le Président est déprimé.
Dans son bureau élyséen, il s'est planté une heure devant la
fenétre sans rien voir, repassant les problemes, remachant
les alternatives impossibles, jusqu'a que tout cela devienne
un bloc de pensée gelée, un lest prét a I'enfoncer sans
retour.

Il lui a semblé alors qu'il s'éveillait. Il se sentait las et flou,
mais a |'écoute du plus profond de lui-méme. Il lui fallait de

I'air, une trouée dans cette réalité qui s'obstinait a le
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contrarier, a I'enchainer. Il fallait non pas une espérance, lui
savait qu'il portait toutes les espérances et tous les
possibles. Non, il fallait une voix qui annonce la relance, qui
certifie que demain serait et que la gloire n'est pas
éphémere.

Le don lui est tombé dessus un jour avant ses seize ans. Sa
mere |'avait plantée sur le palier pour la punir de n'avoir pas
voulu confier la masse noire et rebelle de ses cheveux a la
coiffeuse en bas de la cité. Elle patientait dans le froid relatif
d'octobre quand sa copine Claudia a surgi toute excitée par
la féte prochaine organisée par Sue, une copine de seconde.
Claudia n'est pas la plus belle mais question énergie elle
grillerait toutes les piles du monde ! Sylvia la regarde et c'est
une flamme jaune qu'elle voit autour d'elle. La flamme-
Claudia, comme il y a la flamme-maman, la flamme-papa,
ou la flamme-Djamel, bleutée avec un soupcon de rouge a
la droite de son crane, inquiétant pour une flamme si jeune.
Mais pas plus Claudia que Djamel, papa ou maman ne
connaissent la présence de leurs orbes de lumiere, Sylvia I'a

tres vite compris.

132



Claudia s'approche mais ralentit peu a peu, et sa parole
avec. Tout c¢a devient si lent. Sylvia se demande soudain si
elle on ne |'a pas droguée. Un tour de Claudia, ce serait bien
dans son style...Alors les volutes de lumiere qui I'entourent
s'étendent et deviennent transparents. Une vitre embuée,
dirait-on, qu'une main invisible frotte. Au-dela, une piscine
avec un plongeoir. La sceéne se rapproche puis recule,
comme si la caméra n'était pas slre de ce qu'elle filmait,
puis zoome plus franchement sur le plongeoir. Claudia ne
regarde pas la caméra. Elle sourit sur le plongeoir au soleil,
prend des poses et danse pour les copines en bas, les
garcons plus loin. Elle n'a méme pas le temps de crier quand
elle glisse et tombe. Son crane heurte sans bruit le
plongeoir en-dessous et un pantin fend I'eau, suivi d'un filet
de sang menu. La fenétre s'opacifie, devient sombre
presque noire. Rien a voir avec le reste de la flamme jaune.
Enfin cette tache noire disparait, absorbée par le reste de
I'aura.

Rien qu'une voie de garage, un demain pour faire peur aux

enfants. Bien sir, ce doit étre ¢a, ou un sale tour de Claudia.
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Un sale tour, c'est sdr, quand Claudia est morte un mois plus
tard. Tout était |a, le plongeoir, ses danses stupides et le
sang qui suivait la téte jusqu'en bas, jusqu'a la fin.

Il est 13, il entre, la frole. Il fait un pas de propriétaire avant
de s'arréter. Il se retourne. Elle sourit, incline la téte. Il sourit
en retour, I'ceil embusqué, intrigué. Jean, pull bien rempli,
la voyance vingt et unieme siecle sera discrete, ou ne sera
pas. La fille, la femme en tous cas ne manque pas de chien
au bout de ses boucles brunes et ce franc et rond regard,
comme une fesse, comme une boule de cristal déja a
I'ceuvre, donne envie d'aller plus avant. Psychologue la
béte, sans doute. Doit étre pas étre la plus béte dans
I'exercice a deux dos.

Elle vient lentement derriere son bureau en demi-lune, d'un
mouvement habitué, languide. Il la suit, elle s'assoit sans
facons et l'invite d'un geste a faire de méme. Il cherche en
vain un soupgon de I'habituelle déférence, cette incrédulité
courbée qu'on offre a son image de puissance que

ressassent les médias. Un rien piqué, il pose une main sur

le bois foncé de ce bureau au style indéfinissable et la
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complimente.

—Je me suis laissé dire que vous éclipsiez tous vos collegues
sur la place de Paris.

Elle a bien percu la pointe impérieuse derriere le velours. Il
faut répondre a cette demande de résultat qui n'influe
guere sur les fluctuations incertaines de l'aura de I'homme,
tandis qu'a la marge émergent quelques bribes de son
avenir. Elle incline sa téte fine et coule un regard profond
avant de se redresser et de lui offrir un sourire candide
flottant au-dessus d'une gorge que le pull comprime
joliment, selon le diagnostic livré par son miroir avant que
le personnage ne daigne apparaitre.

— Il en est de notre art comme du sport de haut niveau.
Nous ne sommes jamais aussi bons que face a un destin
d'exception. J'espere simplement, aujourd'hui, ne pas faire
mentir cette maxime.

Il incline la téte, distillant la finesse ouverte de la repartie.
—Je m'en voudrais de ne pas vous faire donner le meilleur
de vous-méme.

A son tour, elle incline la téte en fermant les yeux, demeure
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ainsi quelques secondes avant de saisir un paquet de cartes,
seul ornement du bureau avec une petite boule de cristal
posée sur un trépied de cuivre.

—Nous travaillerons les cartes, pour cette fois.

Elle lui tend le paquet.

—Etalez-les de la main gauche et tirez-en quatre.

Les cartes parlent, les cartes se taisent, fuient ou reviennent
offrir au Président un fragment frappant et énigmatique du
futur. Lent ballet qui semble tournoyer plutét dans son
passé. Il sait qu'il doit peu parler, il comble tout de méme
les voies incertaines de ce tunnel vers demain, le lumineux
demain qu'il arpentera, qu'il arpente pour arriver bientot
pas plus haut - y a-t-il plus élevé qu'un Président ? -, mais
plus longtemps au plus haut, semble-t-il, dans la
configuration symbolique qu'adoptent les figures et le
décryptage qu'en offre la moderne pythie, qui adapte son
phrasé souple aux ajouts de son interlocuteur a I'histoire
gu'elle narre. Le schéma reste assez cryptique, avec une

tonalité sombre indéniablement. Il délaisse rapidement le

136



passé, on dirait bien. Alors, ces prochains mois seraient
encore chahutés du haut de la Tour sombre. Haine
d'anciens soutiens, une faille viendrait, un dérapage
imprévu dans I'échange. La communication, rectifie-t-il.
Non, I'échange, vous et les autres. Je vois des scenes, des
mises en scenes et des mises a I'écart. Une femme n'y est
pas étrangere. Il pince les lévres devant ces allitérations
étudiés et cherche le lien, la personne qui pourrait donner
sens, concrétiser I'obscure prescience.

Elle détache peut-étre du mur du temps les ressorts de son
couple, au lieu de la dynamique de sa carriere, qui sait... Il
pense a sa femme. Ne |'a pas vue depuis... Pas besoin de se
voir beaucoup, apres tant d'années. D'autant qu'elle le tient
par les couilles. Elle a appris beaucoup sur son entourage et
les coups donnés pour faire carriere, évidemment. Ca ne
peut s'appeler I'amour, évidemment. Malgré tout, elle reste
jalouse. Il sourit. La voyante qui dévide du gris s'étonne,
s'interrompt. Il lui fait signe d'un doigt de poursuivre et
revient a cette femme qui demeure sa femme devant la loi.

Elle sait le pire, elle sait I'autre, malgré les précautions, a
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cause de celles-ci sirement.

Ce serait peut-étre les orages avec l'autre qu'annonce la
pythie. Le Président n'ose mettre des noms sur la table.
L'image de I'autre lui vient, qui I'émeut alors qu'il I'a quittée
il n'y a pas cing heures. Elle n'a rien d'officiel et si peu de
cadeaux de lui, alors gu'elle le connait bien plus que ne le
connaitra jamais la légitime. Quelques génes stupides ont
programmeé leur entente si tard, alors qu'ils se rencontrés
comme deux moitiés, comme ces stupides moitiés d'orange
a la mode pour décrire I'ame sceur qui attendrait chacun
dans sa vie. Deux moitiés d'un méme coeur qui bat. Il ne
serait pas étonné de leur parenté. Quelque chose comme
frere et sceur en secret. Et tout cela serait en bascule
balbutient les cartes. Il revient un instant a la voix, a la
lampe, aux reflets qui joue dans les yeux de la voyante, puis
s'échappe encore.

C'est seulement le secret et I'attente qui les lient a I'autre,
sans doute. L'autre, double inversé de sa femme devant le
maire et le prétre. Elle pleure et se replie dans ses membres

tout a fait graciles quand il promet de la rejoindre
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officiellement, promet encore, peut-étre pour qu'elle
pleure et se mette a attendre alors qu'il la serre dans ses
bras jusqu'a la prochaine fois, jusqu'au dénouement qui lui
donnera cet homme en pleine lumiere, dénouement qu'elle
attend depuis pas mal d'années, tandis qu'avance la
carriere de son amant. ll revient a la voyante comme on sort
de l'eau.

Elle pose des mots comme des balises. Elle dépose les mots
dans ses oreilles avec plus de lenteur. Les cartes rampent
dans ses mains quand il les lui tend. Le tarot de Béline
croche dans la chair. Embarras. Elle tousse, incline son
visage vers la petite lampe, comme si plus de lumiere
pouvaient |'aider.

—Allez, allez, je ne crains pas l'avenir. Je me battrai, de
toute fagon.

Bon serviteur, le corps confirme ses mots. Le Président se
redresse.

Elle entoure du doigt une boucle, |a laisse puis la reprend.
Son visage est tres blanc, indistinct. Ses formes s'épurent,

dirait-on, se mettent a la remorque de I'antenne intérieure.
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Pur esprit, elle voudrait étre. Détacher la situation du
drame. L'avenir est |3, il n'est pas question de médire de lui
ou de pleurer a ses pieds.

Et celui-la qui attend le taureau. Il vaudrait mieux pas.
Parfois, elle se trompe, voila ce qu'il faudrait dire, émousser
la fleche...Réconforter ce pillard ? Autant jeter une piece a
un milliardaire...

Prend-t-il des gants, lui ?!.. D'ailleurs, quel que soit le
puissant, l'impérieux, elle ne I'a jamais fait. Cette chose que
certains appellent don la pousse. Comme une envie
d'uriner, ou de parler. Bien slr qu'elle s'est trompée, bien
sar qu'elle a trompé, et n'est méme pas slre de ne pas se
tromper elle-méme. Mais, un jour, elle a connu l'avenir. Ca
ne s'oublie pas.

Elle y va, elle plonge, le tarot s'énerve, les cartes chauffent.
Les lignes se creusent, le chemin du futur tremble. Elle
prend sa boule de cristal, respire. En face, on suit. La boule
fascine. Elle pose ses mains. Chaud. L'avenir bouillonne
qguelque part. Elle attend. Viennent des images qu'il ne voit

pas, qu'il ne peut voir. Un vortex dans la boule. Un jour elle
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plongera dans cette onde temporelle, a la suite de
n'importe quelle vie qu'elle y distingue, juste pour gagner
de vitesse l'avenir et savoir enfin si c'est lui qui nous fait ou
nous qui l'avons déja dans nos tétes, nos corps, nos génes.
Mais pas dans celle-la. Le puissant a un avenir vilain qui le
guette. Les cartes lui piquent les bouts des doigts quand il
les tend. Son ceil s'affole, son sourire ne cherche plus a
I'accrocher machinalement. Il sent I'orage venir comme une
béte. Oh non, elle ne fait pas d'erreur, I'onde est Ila, elle
surfe.

Alors, un front noir qui viendrait et le Pendu pour clore le
motif sombre. Mais quoi, que veut-elle dire ? Pitié, un peu
de clarté, madame ! Vous me voyez déchu, pendu, décroché
de la réélection ?!...

Elle bat les cartes, elle écoute ses doigts. lls vibrent un
lamento doloroso sans discontinuer. Mon dieu, il faut le lui
avouer, mais il faut bien le dire, surtout !...

Il semble que ses cheveux ont noirci tout-a-coup, tant il a
pali. Vous voyez nettement cela ?...Bien slr, vous me le

dites depuis le début de notre entretien, en fait. Je suis
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parfois autiste, mais jamais sourd, vous savez. || décroise ses
jambes, lache les cartes et pose sa main a c6té comme une
chose morte.

Je vois la dynamique, la croissance de la maladie, mais pas
les bornes, pas son terme, Monsieur le Président. Ce n'est
jamais figuré ainsi, mais il y a comme un écroulement. Vous
connaissez les courbes économiques. En temps réel elles ne
peuvent afficher de fin, puisque le temps se poursuit, mais
guand une courbe fléchit suffisamment, l'issue a venir est,
comment dire, plutot prédictible.

Il reprend la parole, la lui arrache dirait-on. Sa voix est
cassée soudain, la douceur s'est retirée de son visage toute
entier, ne laissant que des os secs comme des bois flottés.
Alors, un cancer... Dites-le !

Elle baisse les yeux, sachant trop qu'il n'y a rien a ajouter. Il
va se lever, l'impérial, il va partir, il va me déprécier avant,
me maudire ou m'infliger sa haine policée d'un baisemain.

Du noir soudain s'est invité sous yeux. Il secoue la téte,
remache la nouvelle. Les fragments de l'avenir semblent

glisser dans ses yeux glauques qui ne se posent nulle part,
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maintenant. Il s'arréte enfin de dodeliner comme une béte
brague et observe la femme qui lui rend son regard. Alors,
vous avez fait un scénario sans doute impressionnant, dit-
il... Elle ne bouge pas d'un cil. Le silence piétine, digere les
secondes, s'enfle de sa propre importance. Elle va se lever,
quitter cet univers, ce métier qui n'en est pas un.

Il se redresse et lui décoche un sourire vierge de I'heure qui

vient de s'écouler avant d'ordonner.

—Recommencez, voulez-vous.
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Que I'on me donne six heures pour
couper un arbre, j'en passerai quatre

i a préparer ma hache.
. Abraham Lincoln.




.
GE ()R(rl S MARKSTE IN

INTE llVll‘ WED BY WARNER 'l‘ll()Yl‘ R

Question. Can you tell us how you became involved with

Patrick McGoohan and Danger Man ?

Answer. Well, they needed a story editor on Danger Man
and they asked me to take it over and that's when | met
McGoohan.

Q. What was Danger Man like when you joined it ?
A. A very successful series, but they were planning to go
better and bigger, and they were planning to go into colour

and in fact | set up the first two colour episodes.
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Q. So, Danger Man was all set to continue, what do you
make of what actually happened to Danger Man at that

point ?

A. Well, McGoohan quit! He got fed up. We all thought the
series would go on. It was very successful, it had gone into
colour, it was showing in America, but the pressure was
enormous - a series turnaround puts an incredible strain on
an actor and | can quite understand that he'd had enough -

and he gave it up.

Q. What were the first discussions about a possible next
series... The Prisoner or whatever it might have been called

at that time ?

A. Well my feeling is that McGoohan wasn't really very keen
on doing any other series. What he really wanted to do |
think was to play Brand. He'd had an enormous success
some years previously on the stage with Ibsen's 'Brand' and
Brand personifies everything | think McGoohan would like
to be: God! He was very good as God, so he wanted to play

Brand ... again. He was very keen to set up 'Brand' as a film
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and | think that was really what he wanted to do. What a
lot of the people in the studio wanted was to keep their
jobs! They hoped he'd go on doing a series and so | sat down
at the typewriter one day - you know, any port in a storm -
and typed a couple of pages. They were about a secret
agent - and after all Drake had been a secret agent - who
suddenly quits without any apparent reason, as McGoohan
had quit without any apparent reason, and who is put
away ! | had been doing some research into the Special
Operations Executive and | had come across a curious
establishment that existed in Scotland during the War into
which they put recalcitrant agents - and who was more
recalcitrant than McGoohan! - | thought it was an excellent
idea to play around with. One of the things | didn't know
was what to call it, so | ended up calling it THE PRISONER.
Simple! The man was a prisoner - call it THE PRISONER. And
McGoohan went for it. He was very curious about the
historical or shall we say the factual side of it. For instance,
could a secret agent disappear... you know, how could

someone disappear in our society and be put away
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somewhere? And so | waffled on about « D » notices, how
the authorities can ask the news media not to reveal
something, as indeed happens in our time. He was very
interested, he'd never heard of « D » notices in his life and
that convinced him that this fantasy horror story had - as it
does in fact have - a certain foundation in fact.
Q. How did you go about setting the story in the first

episode ?

A. Well, the first episode's called « Arrival » and that's all it
is - his arrival in the Village. It shows The Prisoner- the
secret agent - resigning. He hands his resignation to me
which is very apt in a way as I'm the evil genius of the whole
thing ... and then it shows him being kidnapped and waking
up in the Village with its way of life ... every Rover ...
everything we've grown to love or hate as the case may be.
Q. Can you say something about your job as Script Editor -
the difference between script editing and script writing?
A. | wasn't a script editor, | was a story editor really...
pedantic point but it's important. Script editor suggests

someone who blue-pencils scripts, a story editor's a man
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who creates and thinks up stories. A story editor is the key
man in any series, he is the man in whose hands is the ethos
of the series, the spirit of the series, and it is his job to cast
the writers and the authors the way a director casts the
actors and the stars. It is his job to convey the meaning of
the series to those writers and to, hopefully, make sure
they write the kind of scripts that are required - to ride
shotgun on the whole thing. He is the series on the writing
side, just as the star - just as McGoohan - is the series on

the acting side.

Q. How did you brief the writers - what kind of information

did you give them ?

A. ltisn't a question of information, it's a question of sitting
down and talking, of knowing your writer in the first place,
of getting on his wavelength and trying to help him get on
your wavelength, bulling about ideas, guiding the writer,

listening to what the writer feels, it's a partnership.

Q. Did any of the writers ever ask you for information about

things that wee never clear in any of the episodes, like
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« Who was No.6 ? Who is running the Village »? Did they

actually want to know those solutions ?

A. Well, « Who is No.6 ? » is no mystery - he was a secret
agent called Drake who quit. They asked who No.l might be,
of course they asked who Number One might be - and | said
Number One is the villain in charge, which is absolutely

true.
(...)

La suite de cet entretien : http://www.the-prisoner-

6.freeserve.co.uk/markstein.htm

Cf. http://www.the-prisoner-6.freeserve.co.uk/markstein.htm
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C’est en 08 A.D, qu’Auguste rédige
['énumération des hauts faits

destinée a son tombeau.




PATRICK McGOOHAN

INTERVIEWED BY WARNER TROYEI

Troyer: | guess the first thing | should tell you is that your
guest and mine is Patrick McGoohan. Mr. McGoohan,
known familiarly to his friends as Number Six, was the
creative force behind, the executive producer of, and in
several cases the script writer of a series called « The
Prisoner », which appeared on television a number of
times, not least notably on this network. Mr. McGoohan
has come here from Los Angeles to meet you and talk to

you and to me. And to meet a group of Prisoner, ah, club
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groupies, some of them from Seneca College which has
been operating a course based on the series, some of them
from OECA, and some other people, and we're going to talk
about « The Prisoner » and | suppose the obvious first
question is: Where the hell did that idea come from ? How'd

you get started ?
McGoohan: Boredom, was how it started.
Troyer: Just that ? With T.V ? With society, or you ?

McGoohan: With T.V. initially. | was doing a series that was
called « Secret Agent. » Was it called that here, or « Danger

Man » ? It had two titles.
Troyer: « Danger Man ? »

McGoohan: And I'd made 54 of those and | thought that
was an adequate amount. So | went to the gentleman, Lew
Grade, who was the financier, and said that I'd like to cease
making « Secret Agent » and do something else. So he
didn't like that idea. He'd prefer that I'd gone on forever
doing it. But anyway, | said | was going to quit. So he said,

« What's the idea ? » This is on the telephone initially, so |
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met him on a Saturday morning at 7 o'clock. That was
always the time we had our discussions, and he said
« Alright, what's the idea ? » and | had a whole format
prepared of this « Prisoner » thing which initially came to
me on one of the locations on « Secret Agent » when we
went to this place called Portmeirion, where a great deal of
it was shot, and | thought it was an extraordinary place,
architecturally and atmospherewise, and should be used
for something and that was two years before the concept
came to me. So | prepared it and went in to see Lew Grade.
| had photographs of the Village or whatever and a format
and he said, « | don't want to read the format, » because he
says he doesn't read formats, he says he can't read apart
from accounts, and he sort of said, « Well, what's it
about ? » Tell me. So | talked for ten minutes and he
stopped me and said, | don't understand one word you're
talking about, but how much is it going to be ? So | had a
budget with me, oddly enough, and | told him how much
and he says, « When can you start ? » | said Monday, on

scripts. And he says, « The money'll be in your company's

154



account on Monday morning. » Which it was, and that's
how we started. Behind it, of course, was a certain
impatience with the numerology of society and the way
we're being made into ciphers, so there was something else

behind it.

Troyer: Was that a personal thing in terms of your reaction
to society or was it more of an observation ? Do you feel

you're being...

McGoohan: | think we're progressing too fast. | think that
we should pull back and consolidate the things that we've

discovered.
Troyer: You didn't initially want to do 17 films ?

McGoohan: No, seven, as a serial as opposed to a series. |
thought the concept of the thing would sustain for only 7,
but then Lew Grade wanted to make his sale to CBS, |
believe (first ran it in the States) and he said he couldn't
make a deal unless he had more, and he wanted 26, and |
couldn't conceive of 26 stories, because it would be

spreading it very thin, but we did manage, over a week-end,
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with my writers, to cook up ten more outlines, and

eventually we did 17, but it should be 7.
Troyer: But you did ten in two days? Ten outlines ?

McGoohan: Over a week-end, yes. Outlines, | mean a sort

of...7 or 8 page format.

Troyer: How would you have described or explained the
concept of the series to those writers, the first time you sat

down with them, what did you tell them ?

McGoohan: It was very difficult because they were also
prisoners of conditioning, and they were used to writing for
« The Saint » series of the « Secret Agent » series and it was
very difficult to explain, and we lost a few by the wayside. |
had sat down and | wrote a 40-page, sort of, history of the
Village, the sort of telephones they used, the sewerage
system, what they ate, the transport, the boundaries, a
description of the Village, every aspect of it ; and they were
all given copies of this and then, naturally, we talked to
them about it, sent them away and hoped they would come

up with an idea that was feasible.
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Troyer : What about the philosophy, the rationale of the
Village ? What did you tell them about that ? Its raison-

d'etre, not its mechanics...

McGoohan : (very deliberately) It was a place that is trying
to destroy the individual by every means possible ; trying to
break his spirit, so that he accepts that he is No. 6 and will
live there happily as No. 6 for ever after. And this is the one

rebel that they can't break.

Troyer : To what end was that process of breaking down

the individual will ?
McGoohan : To what end ?

(...)

La suite de cet entretien : http://www.the-prisoner-

6.freeserve.co.uk/troyer.htm

Cf. http://www.the-prisoner-6.freeserve.co.uk/markstein.htm
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Six est le deuxieme plus petit
nombre composé (on dit gu’il
est hautement composé).




= A ===,
DANI 3 E MOMONT»

99 N()’l‘l,b PREPARATOIRES A
L’EPISODE N°6 DU PRISONNIE

TO6
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01. Je me souviens de Joop Zoetemelk.

02. Enfant, comme tous les enfants je redoutais le Rédeur,
dont j’ai appris depuis qu’il s’agissait d’'un ballon sonde de
météorologie.

03. Trois ans d’instruction secondaire en trois minutes.

04. On introduit sapience & savoir dans une petite fente

avec l'intention que d’une autre ils s’extraient transmutés.



05. Mon pere, plus agé que celui moyen des enfants de mon
age, portait, dit-on, la nuit ce que ma mere appelait « pinces
a crans » — cf. les tempes crantées, gelées dans la durée, de
Patrick McGoohan.

07. La note numéro six s’est échappée.

08. Et si I'on contemplait de nouvelles perspectives ?

09. Alphaville n’est pas qu’un groupe new wave allemand

originaire de Miunster.

10. Il est question, dans un livre d’Hervé Guibert, d’'une
proposition griffonnée, je crois, dans des toilettes
publiques, invitant une fillette a montrer sa petite fente.

11. A ce rythme-1a, combien de vies en une ?

12. Temps de cerveau humain disponible.
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13. J'ai éprouvé a découvrir la nature véritable du Rédeur
la méme déception qu’en contemplant de pres une sphere
de balisage dont on équipe les lignes a haute tension, dans

une vitrine du Musée des arts modestes a Sete.

14. Qui raconte que qui raconte quoi : a en juger par

I’épaisseur de votre feuilleté actantiel, les amis, m’est avis

gue vous faites de fameux gourmands.

15. On n’en sort pas.

16. Une veste betterave a revers matelassés, périmée a

I’égal d’'une tempe crantée.

17. N’'ayez crainte.

18. Imaginer Julien Lepers posant dans son émission la

question : Quel a été le traité d’Andrinople ?

19. Imaginer le béement des candidats.
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20. Une création a partir d’une destruction.

21. Tacher de se représenter le soulagement momentané

des buzzers.

22. Marina Abramovié, figure majeure de l'art performatif,
propose a des volontaires, apres qu’ils ont séparé les grains
de riz des lentilles posés en tas devant eux, d’'occuper des

heures a les compter.
162

23. Quoi ?

24. Elargir la fente de sa poupée.

25. 1878 : la Roumanie orientale a été déclarée province

autonome et a quitté I'Empire turc.

26. Lors de sa premiere diffusion en France, au printemps

1968, le titre du sixieme épisode de la série, The General,



fut traduit par Le Cerveau, pour éviter toute confusion avec

Charles de Gaulle, alors président de la République.

27. Numéro six diversement joue, se joue, est joué.

28. Cet enseignement accéléré qu’on prise, qu’on prone, a-
t-il a voir au final plutot avec l'arrét ? le gel ? augmenter sans
graduer cing cent vingt-cing mille six cents fois environ la
vitesse d’apprentissage revient-il a se mettre debout sur le
frein au lieu qu’on écrase le champignon ? Numéro deux et

sa cligue frisent-ils le ridicule ?

29. Plus vite que quelle musique ?

30. Si Brigadoon est un vrai village qui n’existe qu’un jour

par siecle, Portmeirion en est un faux qui vit twenty-four

seven.

31. Souvent en grandissant, les écailles vous tombent des

YEux.
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32. Expérience humaine vs exercice utilitaire.

33. A partir de I'’énoncé suivant : On bdtit toujours sur les
cendres de quelque chose qui a été détruit, on batira, a l'aide
du dictionnaire intuitif de son téléphone portable des
énoncés dans le genre ready-made tels que : On bdtit tous

les cas de figure de style.

34. Détruire les écailles, créer les yeux.

35. Repoussons les limites ; I'existence augmentée.

36. « numéro six » respecte la contrainte oulipienne du

prisonnier proscrivant les lettres a jambage.

37. La musique des sphéres.

38. Il m’est arrivé, enfant, petit enfant de confondre

quelquefois Le Prisonnier avec L’lle fantastique : dans 'un

jattendais Tattoo qui ne s’y trouvait pas, dans l'autre le
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Ballon gardien roulant cependant sur d’autres rives et j’avais
peur deux fois — d’ou il ressort que j'accolais par surcroit
Tattoo au Klokoe des Avengers — il faut a tout prix qu’une

série détraque, il convient qu’elle chiffonne.

39. Bonjour chez vous, certes, mais chez qui ?

40. Coup de chapeau au trait de génie : I'ceuf de Colomb

synchro-labial de Jacques Thébault.

41. Nous échapper, mais qu’est-ce au juste qui nous

échappe ?

42. 1885 : le Rwanda ornithologique a été déclaré
proxémique autoritaire et a rabougri I'emplissage

uruguayen.

43. 1l est entendu que I'épisode numéro six du Prisonnier n’a
strictement rien a voir avec le rouge d’Andrinople, a preuve

qgue celui-ci résulte d’'un abominable mélange de graisses
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rances, d’huile, d’urine et d’excréments, quand au Village le

parfum du jour est fraise.

44, Ecailler un ceil, écaler I'oeuf de Colomb.

45. Charles de Gaulle doit étre détruit.

46. Si 'on soumet a notre moteur de recherche la requéte
suivante : « Guibert + “petite fente” », on atterrit au beau
milieu de la librairie Benoit Guibert évoquant une petite
fente au dos d’'un ouvrage proposé d’occasion — si l'on
ajoute « Hervé » : petite fente dans la marge, petite fente en

bas du dos.

47. C’est en premier des yeux de Paul que sont tombées les

écailles.

48. On accélere, on miniaturise : s’agit-il de ce qu’'on nomme

communément une série visionnaire ?
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49. La chatte sort ses griffes n’est pas un film

pornographique.

50. D’une recherche plus pointue il appert que la fente est
diversement au bas de mon ventre, de lumiére entre deux
éclipses, c’est peut-étre une fente, métallique, étroite, de la
porte du couloir, au ras de I'ceil, du parquet, dans le mur,
béante, noire, de feu et de givre, dégolitante — son
emplacement —, fente noire et verticale, puis de la fente on
choit a la Ferté-sous-Jouarre, la Ferté-Imbault et plein des

langues étrangeéres.

51. Vitesse supraluminique et invisibilité.

52. Etant entendu que le Rodeur est globeux a I'égal de la
sphere de balisage, faut-il en déduire que nos désillusions
de grands enfants ont souvent a voir avec le rond, avec

I'orbe ?

53. Et indéniablement, le rire est sardonique.
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54. Si grace a la fanfare du Village tout n’est plus
gu’harmonie, a linverse, une cacophonie municipale

parait-elle plausible ? un charivari des Mineurs de Lens ?

55. Plus vite que Guy I'Eclair.

56. Peut-on, quoique au ixieme degré, envisager Le

Prisonnier comme une série pornographique ?

57. A trés peu prés la série a mon age et j’ai le sien, mais ou
j’ai dG grandir marir vieillir en a tout coup m’acclimatant, la
série se cramponne sec a son esthétique sixties, ravissant
qui la kiffe — qui des deux le mieux résiste ? a quoi m’avance

d’avancer ? s’agit-il d’encenser le surplace ?

58. Le numéro six est sorti Duchamp.

59. Esthétique sixties, esthétique sixties, certes mais

péremption — la veste les crans le bi, ’harmonie — moi que

Le Prisonnier laisse vieillir sans lui, dois-je me périmer pour
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durer ? nous faut-il, décidément, pour nous éterniser

adopter sur nos bis la stase ?

60. Savait-on que « sardonique » ne qualifie gu’un rire ?

61. On dit aussi déciller les yeux — des Villageois décillés

souhaiteraient-ils en découdre ou s’en battraient-ils I'ceil ?

62. Les Messieurs de Port-Royal parlaient de

désaveuglement.

63. Le Village, a quelques détails pres de I'épisode numéro

six est I’Achille immobile a grands pas de Valéry.

64. Evaluer les risques de figement des candidats a

Questions pour un champion.

65. voici ces numéros en exces, avec arcanes en masse,
inconnu insensé — cocos Véreux —, voici numéro six — mer

OU Maison sans SUCCes a ancrer ce mec — avec Son VOeU : Se
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sauver, évacuer son carcan, mais ici, évasion : non —

misere...

66. « — Qu’est-ce que vous voulez ? — Des

renseignements. »

67. Avancer une idée périmée doit-il étre tenu pour un

recul ?

68. Professeur, vos écailles me font tomber les yeux — ou

170
bien : Les yeux tomber me font, Professeur, vos écailles — ou
bien : Tomber vos écailles, Professeur, les yeux me font — ou

bien : Me font vos écailles tomber, Professeur, les yeux.

69. Le Prisonnier est-il un maitre de philosophie ?

70. Dans Les Regrets, Joachim du Bellay parle de riz

sardonien.



71. Choses qui frisent le ridicule : le huit-reflets avec les
lunettes noires des membres chargés d’approuver les cours
catégorie éducation ; le psittacisme des Villageois ; Julien
Lepers en Numéro douze ; le Général a quarante-sept

années de distance.

72. On bdtit votre confiance et la maison pour les autres.

73. Frédéric Forte, inventeur de la forme des 99 notes

7

préparatoires, s’il s’installait au Village se verrait-il

obligatoirement attribuer le numéro quatre-vingt-dix-

neuf ?

74. Apres tout : le bi logo de la série.

75. « Ennuyez-vous jusqu’a parvenir a libérer votre esprit. »

76. On bdtit |a, je me souviens bien de votre c6té enfant.

77. Uoeil-caméra est sans écailles.
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78. A supposer qu’Abramovi¢ a présent enfume au lieu de

performer, son riz pourrait-il étre qualifié de sardonien ?

79. Les petits draps jetés sur les sculptures, dans I'épisode
six, c’est I'art cillé — ici cependant nulle écaille : la dictature

du fil et de l'aiguille.

80. Bouche cousue.

81. Le Prisonnier pourrait-il étre qualifié de série

ophtalmique ?

82. On bdtit des que possible vos ambitions.

83. Si le Général advient, quel sens recouvriront les
expressions « en un tournemain » ou « en deux temps trois
mouvements » ? penser a réviser les dictionnaires, y

compris pourquoi pas les intuitifs.
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84. Si I'on écrit qu’on pense a Philip K. Dick, qui au vrai le

pense et qui I'écrit ?

85. On bdtit, le monde est content.

86. L'un des apanages du super-héros consistant en sa

rapidité d’intervention, peut-on dire de Portmeirion qu’il

équivaut, le temps d’un épisode et via le Sublimateur, a un

univers Marvel, mais sublimé ? a une Astro City cillée ?

87. Sublime, forcément sublime.

88. « Because life is so fast, you have to make art slow. »

89. Si I'on en croit le Professeur, nous avons été joués.

90. Ramasser en trois minutes trois ans revient a ramener a

vingt secondes la durée de gestation humaine — prévoir des

balles, des bulles, des billes, des ballons, des pommeaux,

des perles, des pelotes pour pallier la nostalgie du rond.
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91. Combien de révolutions, au juste, pour que le tour soit

joué?

92. Combien de coups pour la cuiller a pot ?

93. Un Général borborygmique n’est a tout le moins pas la
manifestation d’'un général en bonne santé, et pas rien gqu’a
Colombey-les-Deux-Eglises.

174
94. On bdtit, unique et intense, vous pouvez empécher la

fin des travaux.

95. Ou comment montrer patte blanche a une petite main

bleue.

96. Attention spoiler : au dix-septieme et ultime épisode de
la série Le Prisonnier, le Prisonnier s’échappe grace a un sort

d’invisibilité et deux extra lives figurées en haut a gauche de



votre écran par deux petits coeurs schématiques et qui

palpitent avec placidité.

97. Eca(rqu)iller I'ceil spectatoriel.

98. Le Maitre du Haut Chdteau.

99. Bonne chance pour votre examen.
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Si vous ne pouvez expliquer un concept a
un enfant de six ans, c'est que vous ne le
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'l‘ll()\lAS MORE

L’UTOPIE ()U LE 'l‘l{Al'l‘]* DE LA
MEILLEURE FORME DE

GOUVERNEMENT

Chaque province marque ses esclaves d'un signe particulier
et distinctif. Le faire disparaitre est pour eux un crime
capital, ainsi que franchir la frontiere et parler avec les
esclaves d'une autre province. Le simple projet de fuir n'est
pas moins dangereux que la fuite elle-méme. Pour avoir
trempé dans un pareil complot, I'esclave perd la vie,
I'homme libre, la liberté. Bien plus, la loi décerne des
récompenses au dénonciateur ; elle lui accorde de |'argent,
s'il est libre ; la liberté, s'il est esclave ; l'impunité, s'il était

complice, afin que le malfaiteur ne trouve pas plus de




sireté a persévérer dans un mauvais dessein qu'a s'en

repentir.

Telle est la pénalité du vol chez les Polylerites. Il est facile
d'y apercevoir une grande humanité jointe a une grande
utilité. Sila loi frappe, c'est pour tuer le crime en conservant
I'hnomme. Elle traite le condamné avec tant de douceur et
de raison, qu'elle le force a devenir honnéte et a réparer,
pendant le reste de sa vie, tout le mal qu'il avait fait a la
société.

Aussi est-il excessivement rare que les condamnés
reviennent a leurs anciennes habitudes. Les habitants n'en
ont pas la moindre peur, et méme ceux d'entre eux qui
entreprennent quelque voyage, choisissent leurs guides
parmi ces esclaves, qu'ils changent d'une province a l'autre.
En effet, qu'y a-t-il a craindre ? La loi 6te a l'esclave la
possibilité et jusqu'a la pensée du vol ; ses mains sont
désarmées ; l'argent est pour lui la preuve d'un crime
capital ; s'il est pris, la mort est toute préte et la fuite

impossible. Comment voulez-vous qu'un homme vétu
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autrement que les autres puisse cacher sa fuite ? Serait-ce
en allant tout nu ? Mais encore son oreille a demi coupée

le trahirait.

Il est également impossible que les esclaves puissent ourdir
un complot contre I'Etat. Afin d'assurer a la révolte quelque
chance de succes, les meneurs auraient besoin de solliciter
et d'entrainer dans leur parti les esclaves de plusieurs
provinces. Or, la chose est impraticable. Une conspiration
n'est pas facile a des gens qui, sous peine de mort, ne
peuvent se réunir, se parler, donner ou rendre un salut.
Oseraient-ils méme confier leur projet a leurs camarades,
qui connaissent le danger du silence et I'immense avantage
de la dénonciation ? D'un autre c6té, tous ont I'espoir, en
se montrant soumis et résignés, en donnant par leur bonne
conduite des garanties pour |'avenir, de recouvrer un jour
la liberté ; car il ne se passe pas d'année qu'un grand
nombre d'esclaves, devenus excellents sujets, ne soient

réhabilités et affranchis.
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Pourquoi, ajoutai-je alors, n'établirait-on pas en Angleterre
une pénalité semblable ? Cela vaudrait infiniment mieux
gue cette justice qui exalte si fort I'enthousiasme de mon

savant antagoniste.

—Un pareil état de choses, répondit celui-ci, ne pourra
jamais s'établir en Angleterre, sans entrainer la dissolution

et la ruine de I'empire.
Puis il secoua la téte, se tordit la levre et se tut.

Tous les assistants d'applaudir avec transport a cette
magnifique sentence, jusqu'au moment ou le cardinal fit la

réflexion suivante :

—Nous ne sommes pas prophétes, pour savoir, avant
I'expérience, si la législation polylérite convient ou non a
notre pays. Toutefois, il me semble qu'aprées le prononcé de
I'arrét de mort, le prince pourrait ordonner un sursis, afin
d'essayer ce nouveau systeme de répression, en abolissant
en méme temps les privileges des lieux d'asile. Si I'essai
produit de bons résultats, adoptons ce systeme ; sinon, que

les condamnés soient envoyés au supplice. Cette maniere
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de procéder ne fait que suspendre le cours de la justice et
n'offre aucun danger dans l'intervalle. J'irai méme plus loin ;
je crois qu'il serait tres utile de prendre des mesures
également douces et sages pour réprimer et détruire le
vagabondage. Nous avons entassé lois sur lois contre ce

fléau, et le mal est aujourd'hui pire que jamais.

A peine le cardinal avait-il cessé de parler, que les louanges
les plus exagérées accueillirent les opinions appuyées par
Son Eminence, qui n'avaient trouvé que mépris et dédain
qguand seul je les avais soutenues. L'encens pleuvait
particulierement sur les idées du prélat touchant le

vagabondage.

Thomas More, L'Utopie, chap. 1, Trad.

de Victor Stouvenel, 1842.
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L'avenir contient de grandes occasions. Il
révele aussi des pieges. Le probleme sera

1
1
1
1
! . . . . .
! d'éviter les pieges, de saisir les occasions et
! de rentrer chez soi pour six heures.

1

1

1

Woody Allen.
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FREDERIC MULLER:

XAVIER A UNE VIE RANGEE

Sa vie a basculé dans I'absurde quand le facteur a sonné
pour lui faire signer un recommandé. Xavier connaissait
bien son facteur, un homme grand aux épaules droites, qui
parlait et sentait fort, avec un coup de sonnette
caractéristique, insistant a la limite de l'irritant. Xavier avait
décidé gu’il fallait s’entendre avec son facteur et avait
préféré ne pas faire de remarques. Ce jour-la le coup de
sonnette était étonnamment bref et Xavier avait été surpris
qguand l'interphone vieillissant avait crachoté «je monte...

un recommandé...» Il naimait pas les recommandés, on
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envoyait rarement un recommandé pour annoncer une
naissance ou inviter a une féte. Le pas du facteur se
rapprochait dans I’escalier. Xavier se fit la remarque que sa
démarche avait quelgue chose de plus léger que I’"habitude,
un pas moins trainant et surtout moins lourd. Peut-étre
s’agissait-il d’'un remplacant, l'interphone avait trop de
bruits parasites pour qu’il ait bien pu reconnaitre la voix. En
tournant le dernier palier, Xavier eut la confirmation que ce
n’était pas le facteur habituel, celui-la était plus petit et
moins corpulent, ce qui expliquait la différence dans les
bruits de pas. Il montait penché en avant, la téte rentrée
dans les épaules et coiffée d’une casquette bleue de sorte
gue Xavier ne put voir son visage qu’au dernier moment. Ce
qu’il découvrit sous la casquette le stupéfia. C'était lui. Pas
quelqu’un qui lui ressemblait, pas quelqu’un avec qui il
aurait partagé par hasard quelques traits. C'était lui-méme
en facteur. Il en avait le souffle coupé. Ce qui le retint de
crier, c’était le calme de I'autre lui. Le facteur I'avait regardé
distraitement, d’'un coup d’ceil automatique, un balayage

qui transformait le regard croisé en prise de contact
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oculaire d’un niveau syndical. Les yeux de 'autre lui avaient
vite replongé dans la sacoche pleine de courriers, a la
recherche du recommandé. Pendant ces quelques instants
de recherche, Xavier détailla avec angoisse et incrédulité le
visage du facteur. Il avait I'impression de voir son visage
dans un miroir, mais un visage qui aurait pris son
indépendance, qui aurait cessé, par rébellion ou esprit de
contradiction, de suivre fidelement ses mouvements. Il
cherchait l'erreur, le détail qui aurait signé la fin du
cauchemar, la différence qui prouvait qu’il y avait sur le
palier non pas un double de lui-méme mais bien une autre
personne, un autre, un étranger. Mais tout y était, le grain
de beauté au menton, la cicatrice de varicelle sur la narine
droite, le nez légerement dévié vers la gauche, la levre
inférieure partagée en deux par une gergure inguérissable.
Tout était identique. Tout sauf la barbe naissante du
facteur, alors que Xavier était fraichement rasé ; mais ce
n’était pas une différence, c’était simplement la preuve que
son autre lui avait une vie indépendante. Cet examen de

qguelques secondes l'avait laissé sans voix, littéralement
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sidéré, avec une boule au ventre naissante, une angoisse
d’avoir perdu la raison. Et ce calme de 'autre lui-méme !
Comment avait-il pu le découvrir et replonger son regard
dans son sac, sans méme un frémissement ou un
plissement de paupiere. Voir un signe de surprise ou
d’interrogation sur le visage du facteur, méme infime,
aurait soulagé Xavier. Cela aurait signifié que I'autre aussi
était surpris par la ressemblance. Au lieu de ¢a, le facteur
releva la téte et, d’un air scandaleusement anodin, tendit le
recommandé avec un stylo Bic bleu et demanda a Xavier de
signer la, et puis encore la s’il vous plait. Xavier signa
machinalement, une goutte de sueur coulait le long de son
front. Il essayait de capter le regard de |'autre lui, de déceler
une lueur de doute, tout en craignant de passer pour un
fou. Le facteur arracha la feuille rose et la lui tendit, puis
rangea le récépissé dans sa sacoche et tourna les talons

sans méme avoir rendu un regard a Xavier.

Xavier resta planté sur le palier de longues minutes. Il se
demandait si il avait révé, passa en revue ses derniers repas

pour essayer d’expliguer le phénomene par un
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empoisonnement. Mais aucune explication rationnelle
n‘émergea de cet inventaire, aucune maladie récente,
aucun médicament dont il aurait mésestimé les effets
secondaires, aucun choc sur la téte, aucun traumatisme
dans sa vie bien articulée. Peut-étre avait-il mal vu, c’est
vrai qu’il s’était levé un peu vite de son canapé lorsque le
facteur avait sonné, un afflux sanguin trop rapide dans le
cerveau avait peut-étre brouillé son discernement, il avait
alors simplement halluciné, ou expérimenté un « déja-vu »
d’un autre genre. Il voulut revérifier et courut a la fenétre
pour voir le facteur sortir de I'immeuble. Mais quand il se
pencha vers la rue, le facteur était remonté a vélo et il ne
voyait que son dos. Ce qui était certain c’est que la carrure
était la méme, c’est-a-dire la sienne, légerement voutée, la
téte se balancant avec souplesse au rythme du pédalage.
Xavier était presque soulagé. Ne plus voir la téte du facteur
lui permettait de croire que tout ¢a n’avait été qu’un tres
mauvais trip. |l s"apprétait a quitter la rue des yeux quand
un autre personnage apparut au bout du trottoir, a

quelques dizaines de metres. C'était un des juifs du
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quartier, Xavier les reconnaissait tout de suite car ils étaient
tous habillés de la méme facon, avec un pardessus noir
ouvert sur une chemise blanche, un pantalon trop court et
un chapeau noir a large bord. Xavier habitait au milieu du
quartier juif de Strasbourg et en concevait une indifférence
qui était bien plus que du respect. Il ne se positionnait pas
comme observateur des juifs du quartier, ou comme
certains de ses collegues, ne proclamait pas de maniere
insistante et suspecte que tous ces juifs « ca ne lui posait
vraiment pas de probléme », il vivait simplement dans une
rue ou une proportion plus importante de ses voisins
étaient de confession israélite. Tout au plus s’amusait-il
parfois a les voir se déplacer en groupe le vendredi soir,
hommes et femmes a part, et a les entendre se siffler
depuis la rue pour ne pas avoir a sonner. L'homme qui
s’avancait sur le trottoir opposé n’avait donc rien pour
retenir son attention. Sauf son allure. A cette distance il ne
pouvait voir son visage car il était caché par les bords de son
chapeau, mais son allure était familiere. L’angoisse qui

venait de diminuer dans son estomac se réveilla et Xavier
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eut le pressentiment affreux que l'allure du juif était
beaucoup trop familiere. A vrai dire il avait la méme allure
que le facteur, c’était a dire qu’il avait « son » allure. Xavier
suait maintenant a grosse goutte. Il se pencha un peu plus
par la fenétre et calcula mentalement le trajet du juif pour
se rendre compte que s’il ne changeait pas de trajectoire il
ne pourrait jamais voir son visage. Il passerait au droit de
son immeuble mais sur le trottoir d’en face et, de la ou il
était, c’est-a-dire trop haut, il ne pourrait jamais voir son
visage et découvrir si il passait définitivement dans le
monde des fous a lier. Xavier s’apprétait a fermer la fenétre
pour descendre dans la rue en avoir le coeur net quand le
juif infléchit sa course pour se rapprocher de l'agence
immobiliere qui était juste en face de son immeuble. Xavier
vit le corps du juif se tourner au ralenti vers la vitrine et son
visage apparut en reflet, d’abord largement caché par son
chapeau, puis se découvrant a mesure qu’il détaillait les
annonces en haut de la vitrine. A cette distance les détails
étaient flous mais le doute n’était pas permis, Xavier se

voyait une version juive de l'autre coté de la rue, un autre
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lui-méme a la recherche d’une bonne affaire dans le

guartier.

Xavier était a la fois frigorifié et en sueur, il chercha a tatons
le bras du canapé pour s’y laisser tomber lourdement. Le
deuxieme lui-méme laissait peu de doute, il devenait fou. I
s’était toujours demandé ce que ¢a faisait de sombrer dans
une autre réalité, de devenir taré, dingo, frappé. Il avait vu
comme tout le monde des reportages sur des asiles
d’aliénés, et avait toujours regardé ca avec un mélange de
pitié et de compassion, mais aussi avec le soulagement
discret que ces gens soient bien retenus dans un lieu fermé.
Il avait toujours considéré la folie comme un état donné a
la naissance, et croyait peu a |'apparition ex nihilo d’'une
démence chez quelgu’un de bien portant. On devait d’une
maniere ou d’une autre cacher ¢a au fond de soi et parfois
ca ressortait. Ce qui le terrifiait était qu’il ne voyait vraiment
pas comment ¢a avait pu naitre en lui. Il s’était toujours
senti désespérément normal, il faisait bien quelques
cauchemars, avait depuis l'enfance une phobie des

serpents, mais la aussi rien que de trés banal, voire
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légerement cliché. Il n’arrivait pas a comprendre a quel
moment ¢a avait basculé, a quel moment le réel était sorti
par la petite porte pour laisser place a ce qui ressemblait de
plus en plus a une hallucination trés sophistiquée. La petite
musique faiblissante de la raison lui disait que c’était peut-
étre une coincidence, il avait mal vu le juif, uniquement son
reflet dans la vitrine, 'angoisse apres sa rencontre avec son
double en facteur avait tellement embrumé son cerveau
gu’il avait certainement forcé la ressemblance et avait
voulu voir en quelques traits semblables un nouveau sosie.
Il se releva précipitamment pour scruter la rue. Le juif était
loin maintenant de l'autre c6té, vers la grande avenue et
personne d’autre ne se rapprochait de sa fenétre. Soudain
une idée étrange naquit en lui, peut-étre avait-il changé de
visage, c’est pour ¢a que le facteur n’avait pas tiqué. Il avait
par je ne sais quel mécanisme encore plus tordu été
« échangé », il courait maintenant vers la salle de bain,
persuadé qu’il verrait dans le miroir le visage du facteur, ou
un autre visage, il y avait eu une grande redistribution, les

chaises musicales de I'apparence, il avait simplement raté
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le flash info et tout s’expliquerait tres bien ainsi, on
échangeait régulierement les visages et méme les corps,
pour rebattre les cartes, redistribuer les chances et les
atouts corporels. Celui qui était maigrichon et contrefait
héritait d’'un corps d’athlete, tel autre qui charmait par son
élégance et son port altier devait subir un corps affaissé et
une démarche gauche. L’idée lui plaisait, elle avait quelque
chose d’égalitaire, tout le monde était sur le méme pied ou
en tous cas changeait de pied régulierement. Devant le
miroir, |'histoire qu’il avait échafaudée en quelques
secondes s’effondra, c’était bien lui, lui le facteur, lui le juif,
lui Xavier. Aucun signe de changement dans son visage, la
méme marque a la narine, la méme cloison déviée, la méme
levre inférieure fendue. Il était devenu fou sans explication
et sans préavis. Mécaniquement il sortit de la salle de bain
pour se replonger dans le canapé et alluma machinalement

la télévision.

Cauchemar au zapping. La télé du matin était rarement
excitante, mais se voir en Sophie Davant, ca réveillait.

Xavier était sur toutes les chaines, il déversait les infos sur

196



BFM TV et proposait une ceinture amincissante électrique
sur M6 Boutique, il se trémoussait dans un clip de R'n’B
vulgaire et s’endormait sur les bancs de |'assemblée,
d’ailleurs il était député dans toutes les circonscriptions, il
jouait a tous les postes au football, méme les Teletubbies
lui ressemblaient. Xavier zappait et le filet de bave qui lui
coulait le long du menton atteignait son polo. La terreur le
disputait a la curiosité ; jusqu’a quelle chaine de sa Freebox,
qui en comptait 572, le phénomene allait-t-il s’étendre ? I
était partout, sur les chaines chinoises et brésiliennes, sur
les chaines de jeu vidéo, sur la seule chaine érotique a
laguelle il était abonné. Fantasme ultime que de se voir
baiseur et baisé. Xavier zappait a un rythme trés régulier,
c’était son doigt qui commandait. Son doigt commandait et
ses yeux décryptaient des images de plus en plus folles ou
son visage se répétait comme dans un kaléidoscope. Les
images défilerent pendant de longues minutes avant que

Xavier recommence a aligner deux pensées claires.

Il voulut tester la réalité avec un étre proche. On aura

changé les inconnus, les passants, le facteur, mais on n’aura
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pas touché a ses proches. Xavier composa le numéro
d’Oscar son meilleur ami et quasi voisin. Il préférait se faire
la main sur un ami plutét que de risquer d’étre décu par la
famille ; et voir sa sceur avec sa téte lui paraissait le comble
de I'ignominie. Oscar répondit a la deuxieme sonnerie, sa
voix était presque inchangée, hormis une petite inflexion
qui parut familiere a Xavier. « Viens vite, je deviens fou, il
faut que tu me sortes de cette merde, j’ai besoin de te voir
le plus vite possible...» ses propos durent paraitre
suffisamment incohérents a Oscar qui lacha un « Calme toi,

jarrive...»

En attendant Oscar, Xavier se remit a zapper, plus
lentement cette fois, et en scrutant les images pour
détecter la supercherie, pour voir les raccords et les traces
de travail sur l'image. Il voulait encore croire a une
machination, mais les images était parfaites, son visage
était la, sous toutes les coutures, sur tous les corps. Il se
voyait en danseuse étoile, occupant avec grace I’écran dans
une suite de mouvements maitrisés dont il ne se savait pas

capable. Un reportage sur le 11 septembre, il était le
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pompier qui émergeait blanchi et la virgule qui tombait,
méme si on ne voyait pas son visage, c’était lui, il en était
persuadé. Il était mort tant de fois et en direct, et il était
ressuscité pour participer aux anges de la téléréalité, les

seins refaits. On sonna. Oscar.

Xavier répondit a 'interphone, ouvrit sa porte paliere et
retourna s’assoir dans le canapé. Oscar monta les escaliers
rapidement, poussa le battant. Oscar avait le visage de
Xavier. Xavier ne fut pas surpris mais décu, il espérait
encore une sortie mais il devait rester prisonnier de sa folie.

Oscar le dévisagea en silence, il s’était arrété apres la porte.

—Qu’est-ce qu’il t’arrive, tu m’as fait flipper avec ton coup

de fil, j’ai cru que t’étais blessé...
— Tu ne vois pas ?

Xavier était pris de panique, Oscar n’avait pas cillé en le
voyant assis sur le canapé, ses yeux avaient vite dérivé vers
le reste de I'appartement, il cherchait un indice et n’était
visiblement pas choqué d’étre le clone de son ami. Si Oscar

ne voyait rien, c’est que tout était normal. Il était
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parfaitement normal que tout le monde ait le méme visage,
c’est-a-dire le sien. Il était tout a fait normal que jeunes,
vieux, femmes et enfants aient le méme visage, décliné aux
ages et sexes de corps différents. Xavier était soudain tres
calme. Il comprit en un instant que la solution ne viendrait
pas d’Oscar. Oscar faisait partie intégrante du probleme. Il

était un parmi d’autres, un parmi ses semblables.

Xavier sortit de sous le coussin le grand couteau qu’il avait
cherché dans la cuisine pendant qu’Oscar montait. Il avanca
sans un mot et planta la lame dans le coeur de son ami. Son
geste lui parut affreusement banal. Il n’avait pas
I'impression de faire du mal a quelgu’un d’autre
puisqu’Oscar avait le méme visage que lui. La surprise la
plus totale s’afficha dans les yeux de son double, un filet de
sang apparut a sa levre. Oscar s’écroula, aussi mort que
Xavier était vivant. Il se prit a détailler son visage sans vie,
son visage apres la mort, c’était vertigineux, une sorte de
manifestation de I'immortalité ou plutot le premier stade

de la métempsychose, il était a la fois mort et vivant, dans
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un état intermédiaire. Ailleurs, un autre lui était né alors

gu’Oscar mourait.

Xavier laissa s’égoutter le couteau, se retourna, traversa le
salon et avant de se précipiter par la fenétre, prit le soin

d’éteindre la télé.

Xavier tu es ici devant moi car tu as échoué. Nous t’avons
mis a I’épreuve et tu nous as décus. Loin de toi les 1000
vierges et I’herbe grasse, tu descends maintenant aux terres
d’en bas ou ton épreuve commencera et recommencera
éternellement. Tu n’as pas pu te faire a tes semblables. Tu
as suicidé ton image. Tu étais un parmi les tiens. Tu as cru
que l’enfer était autour de toi, mais I’enfer c’était toi. Tu te
croyais prisonnier, mais dans les terres du milieu, la prison
est un délice a coété de ce qui t’attend aux terres d’en bas.
Va, tombe, gémit sur ton sort et regrette tes gestes pour

toujours. En bas ils sont légion et tu es seul.

Celui qui avait parlé n’avait pas le visage de Xavier. Il le

poussa doucement, et Xavier chuta.
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L'homme nait bon. Ca commence a
se dégrader entre six et sept mois.

Georges Perros.




OBSERVATOIRE
INTERNATIONAL DES
PRISONSH ¢

L’(EILLETON

TQO6

Il n'est nulle part fait mention de I'ceilleton dans le code de
procédure pénale. Il est simplement stipulé que la présence
de chaque détenu doit étre contrélée au moment du lever
et du coucher ainsi que deux fois par jour au moins, a des
heures variables (art. D. 271). Des rondes sont effectuées
apres le coucher et au cours de la nuit selon un horaire fixé
et quotidiennement modifié par le chef de détention (D.
272 CPP). La raison d'étre de |'ceilleton est de s'assurer de
la présence des détenus en cellule, de détecter les évasions,

les suicidés et les tentatives de suicide. Il permet




également, tout en apportant aux surveillants une
protection physique. En service de nuit, la gradé est le seul
a détenir les clés des cellules pour des raisons de sécurité
(«Sécurité des établissements pénitentiaires», note
administration pénitentiaire 1983). En effet, les équipes
fonctionnent en effectif restreint. Les surveillants sont
amenés a allumer la lumiere de la cellule a plusieurs
reprises. Tout doit étre visible dans la cellule, notamment
les toilettes situées en général dans le champ de vision de
I'ceilleton. Le comité européen de prévention de la torture
(CPT), dans son rapport, recommande pourtant a la France
de généraliser le cloisonnement des toilettes en cellule.
Cette utilisation de I'ceilleton fait naitre chez les détenus un
sentiment de persécution. L'individu garde constamment a
I'esprit que le surveillant peut passer l'inspecter. Il est placé
dans un état de qui-vive permanent, qui tend a renforcer

les sentiments de paranoia.
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« Et tu vois, quand t'es aux chiottes, t'as un chiotte,
t'es assise sur une chiotte, et en face du chiotte t'as
un mur, t'as un ceil. Tu peux étre en train de chier, la
gardienne elle regarde dans I'ceil. T'as un lavabo, avec
un ceil. Tu vois, tu n'as plus rien. T'es surveillée tout le
temps [...] Ben la mineure la elle y était depuis six
mois. Des fois je lui disais " Oh mais habille toi ". Tu
vois, elle faisait plus attention ! Ah totalement, un
oubli complet. Elle mettait un tampon devant nous,
elle I'enlevait. Parce qu'elle avait plus de corps, elle

205
n'avait plus rien. »

Témoignage d’une ex-détenue, in « Sexualités et

violences en prison », OIP, 1996.

OIP : observatoire International des Prisons,

Section francgaise, in Prisons : Un état des lieux, L’esprit Frappeur, 2000.




Le plus petit groupe non abélien est le
groupe symétrique S3 qui posseéde 3 | =6
éléments. S6, avec 720 éléments, est le
seul groupe symétrique fini qui possede
un groupe d'automorphismes extérieurs
non trivial.




.
GEORGES ORWELL®S

1984

C’était une journée d’avril froide et claire. Les horloges
sonnaient treize heures. Winston Smith, le menton rentré
dans le cou, s’efforcait d’éviter le vent mauvais. Il passa
rapidement la porte vitrée du bloc des « Maisons de la
Victoire », pas assez rapidement cependant pour empécher
que s’engouffre en méme temps que lui un tourbillon de

poussiere et de sable.

Le hall sentait le chou cuit et le vieux tapis. A 'une de ses
extrémités, une affiche de couleur, trop vaste pour ce

déploiement intérieur, était clouée au mur. Elle

207



représentait simplement un énorme visage, large de plus
d’un metre : le visage d’'un homme d’environ quarante-cing
ans, a I'épaisse moustache noire, aux traits accentués et

beaux.

Winston se dirigea vers I'escalier. Il était inutile d’essayer
de prendre I'ascenseur. Méme aux meilleures époques, il
fonctionnait rarement. Actuellement, d’ailleurs, le courant
électrique était coupé dans la journée. C'était une des
mesures d’économie prises en vue de la Semaine de la

Haine.

Son appartement était au septieme. Winston, qui avait
trente-neuf ans et souffrait d’'un ulcére variqueux au-
dessus de la cheville droite, montait lentement. Il s’arréta
plusieurs fois en chemin pour se reposer. A chaque palier,
sur une affiche collée au mur, face a la cage de |'ascenseur,
I’énorme visage vous fixait du regard. C’était un de ces
portraits arrangés de telle sorte que les yeux semblent
suivre celui qui passe. Une légende, sous le portrait, disait :

BIG BROTHER VOUS REGARDE.
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A I'intérieur de 'appartement de Winston, une voix sucrée
faisait entendre une série de nombres qui avaient trait a la
production de la fonte. La voix provenait d’une plaque de
métal oblongue, miroir terne encastré dans le mur de
droite. Winston tourna un bouton et la voix diminua de
volume, mais les mots étaient encore distincts. Le son de
I"appareil (du télécran, comme on disait) pouvait étre
assourdi, mais il n’y avait aucun moyen de |'éteindre
compléetement. Winston se dirigea vers la fenétre. Il était
de stature fréle, plutot petite, et sa maigreur était soulignée
par la combinaison bleue, uniforme du Parti. Il avait les
cheveux trés blonds, le visage naturellement sanguin, la
peau durcie par le savon grossier, les lames de rasoir

émoussées et le froid de I'hiver qui venait de prendre fin.

Au-dehors, méme a travers le carreau de la fenétre fermée,
le monde paraissait froid. Dans la rue, de petits remous de
vent faisaient tourner en spirale la poussiere et le papier
déchiré. Bien que le soleil brillat et que le ciel fGt d’un bleu
dur, tout semblait décoloré, hormis les affiches collées

partout. De tous les carrefours importants, le visage a la
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moustache noire vous fixait du regard. Il y en avait un sur le
mur d’en face. BIG BROTHER VOUS REGARDE, répétait la
légende, tandis que le regard des yeux noirs pénétrait les
yeux de Winston. Au niveau de la rue, une autre affiche,
dont un angle était déchiré, battait par a-coups dans le
vent, couvrant et découvrant alternativement un seul mot
: ANGSOC. Au loin, un hélicoptere glissa entre les toits,
plana un moment, telle une mouche bleue, puis repartit
comme une fleche, dans un vol courbe. C'était une
patrouille qui venait mettre le nez aux fenétres des gens.
Mais les patrouilles n’avaient pas d’importance. Seule

comptait la Police de la Pensée.

Derriere Winston, la voix du télécran continuait a débiter
des renseignements sur la fonte et sur le dépassement des
prévisions pour le neuvieme plan triennal. Le télécran
recevait et transmettait simultanément. Il captait tous les
sons émis par Winston au-dessus d’'un chuchotement tres
bas. De plus, tant que Winston demeurait dans le champ de
vision de la plague de métal, il pouvait étre vu aussi bien

qu’entendu. Naturellement, il n’y avait pas moyen de savoir
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si, a un moment donné, on était surveillé. Combien de fois,
et suivant quel plan, la Police de la Pensée se branchait-elle
sur une ligne individuelle quelconque, personne ne pouvait
le savoir. On pouvait méme imaginer qu’elle surveillait tout
le monde, constamment. Mais de toute facon, elle pouvait
mettre une prise sur votre ligne chaque fois qu’elle le
désirait. On devait vivre, on vivait, car I’habitude devient
instinct, en admettant que tout son émis était entendu et
que, sauf dans l'obscurité, tout mouvement était percu.
Winston restait le dos tourné au télécran. Bien qu’un dos, il
le savait, p(t &tre révélateur, c’était plus prudent. A un
kilometre, le ministére de la Vérité, ou il travaillait, s’élevait
vaste et blanc au-dessus du paysage sinistre. Voila Londres,
pensa-t-il avec une sorte de vague dégolt, Londres,
capitale de la Premiere Région Aérienne, la troisieme, par
le chiffre de sa population, des provinces de I'Océania. |l
essaya d’extraire de sa mémoire quelque souvenir
d’enfance qui lui indiquerait si Londres avait toujours été
tout a fait comme il la voyait. Y avait-il toujours eu ces

perspectives de maisons du XlIXe siecle en ruine, ces murs
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étayés par des poutres, ce carton aux fenétres pour
remplacer les vitres, ces toits platrés de téle ondulée, ces
clotures de jardin délabrées et penchées dans tous les sens
?'Y avait-il eu toujours ces emplacements bombardés ou la
poussiere de platre tourbillonnait, ou I’épilobe grimpait sur
des monceaux de décombres ? Et ces endroits ou les
bombes avaient dégagé un espace plus large et ou avaient
jailli de sordides colonies d’habitacles en bois semblables a
des cabanes a lapins ? Mais c’était inutile, Winston
n’arrivait pas a se souvenir. Rien ne lui restait de son
enfance, hors une série de tableaux brillamment éclairés,

sans arriere-plan et absolument inintelligibles.

Le ministere de la Vérité —Miniver, en novlanguel—
frappait par sa différence avec les objets environnants.
C’était une gigantesque construction pyramidale de béton
d’un blanc éclatant. Elle étageait ses terrasses jusqu’a trois
cents metres de hauteur. De son poste d’observation,
Winston pouvait encore déchiffrer sur la facade

I'inscription artistique des trois slogans du Parti :
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LA GUERRE C’EST LA PAIX

LA LIBERTE C’EST L’ESCLAVAGE

L'IGNORANCE C’EST LA FORCE
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Georges Orwell, 1984, chap. 1 Cf. http://www.ebooksgratuits.com/




Maurétanie an 06 A.D : Le proconsul
Cossus Cornelius Lentulus réprime la
rébellion des nomades Gétules et de
leurs alliés contre Juba Il.




i .., -
ABDEL WEDOUD OULD™™ }.

Clll*]ll(l:r
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« Ghayr al-batin ma vih al-‘ayb « Gidd alli towkhaz Likrama « Tinzil Bu-‘Ayyash u Liglayb « W-

inkhal ‘Irrdyz u Kdadama.»
« A la fin tu es las de ce monde ancien »

G. Apollinaire
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Comme tous les hommes de |la Ruritanie, j’ai été berger, j'ai
été taklsu, j'ai été Ministre ; comme tous, esclave du
Sultan ; jai connu comme eux, les grands espaces
démultipliés par de lointains mirages, les fétides marécages
urbains de Mustikcity et les premiers frémissements de la
religion du sac plastiqgue, les sombres gebles de Ia
Structure-boutique. J’'ai esquissé, sans grande conviction, il

faut bien le dire, une théorie du tube de I’été dans un pays



sans tube ou 'embrasement estival n’épargne aucun mois
de I'année. J'ai suggéré une méthode pour compter les
pattes du mille pattes qui concluait, contre le bon sens le
plus solidement établi, gu’il y en aurait en fait mille onze ou
mille douze, suivant qu’on les regarde par le gros bout ou
le petit bout. Ce qui me valut I'inimitié féroce de beaucoup
de Ruritaniens — gros-boutiens comme petits-boutiens —
qui voyaient dans mon décompte une allusion sacrilege a
un débat théologique meurtrier. Je me suis pris pour un
chameau. On m’a apposé au fer rouge un alamaliv pointé
qui me conférait, a moi et a mes contribules, le pouvoir sur
les porteurs d’al-laf‘a durant les mois impairs de deux
années bissextiles, et une soumission résignée aux caprices
de ces derniers tout au long d’une période double. J'ai été
déclaré disparu et inaudible pendant cing mois : je
gesticulais et on ne me voyait pas, je criais et on ne
m’entendait pas, je volais quantité de verres de thé a la
menthe sans étre amputé du bout de la langue par les
sicaires du Sultan, comme le veut la coutume en Ruritanie.

On m’a déclaré Agent de I'Etranger pour cause de
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contrebande linguistique, donc d’idées douteuses. Jai
connu ce gu’ignorent les zélateurs du treizieme imam : le
doute. Dans I'’euphorie collective des Visitations du Sultan,
m’est venu un infini dégo(t, dans |'abattement des longues
nuits de la Langue Arriere, j’ai tenté, mélancomique — si je
puis oser ce mot-chimere — de faire sourire. J'ai procédé a
des énumérations improbables, cultivé les anachronismes
les plus extravagants et refait I'Histoire, j'ai multiplié les
hypotheéses suspectes et les interpolations coupables. Je
dois cet enchevétrement de destins a une institution que
d’autres Sultanats ignorent ou qui ne fonctionne chez eux
que de maniere imparfaite et obscure : La Loterie. Jai
tenté, sans grand succes, il me faut le reconnaitre, d’en
retracer le cheminement. Je sais que les Grandes Voix du
Mur Kaki sont unanimes sur le sujet, mais d’autres
astrologues sont divisés. Elles prétendent, ces Grandes
Voix, lui donner pour point de départ le 12 décembre 1984
(«Le DouzeDouze » pour les mystiques) avant Jésus Christ,
date qui aurait signé, selon eux, les débuts véritables de

I’"Univers, n’en déplaise aux imposteurs de ['antique
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Byzance qui faisaient dater La Création de 5535 avant la
venue du Messie. Je confesse, pour ma part, n’avoir
collecté a travers mes recherches que des bribes éparses et

sans grande cohérence.

Seuls les astrologues appointés par le Sultan prétendent
connaitre les arcanes de La Loterie. Sachez en tout cas que
jappartiens a un pays chimérique ou cette institution
tentaculaire oriente et décide a peu prés de tout. On peut
méme affirmer sans trop de risques qu’il n’y a guere de
réalité ruritanienne en dehors de La Loterie. Elle suscite une
énorme adhésion feinte et quantité de murmures
blasphématoires proférés dans leurs hawlis par les sujets
malchanceux du Sultan (il y en a pas mal) dans leurs
mélancoliques déambulations nocturnes. Selon ce que
rapportent certains Anciens, La Loterie était autrefois en
Ruritanie un jeu réservé aux seuls a‘bid et hratin. D’aprées
leurs dires, les Boutiquiers délivraient, a cette époque
lointaine, contre une journée de travail, des crottes de
chameau et des batonnets d’une taille variable. Un tirage

au sort public avait ensuite lieu, et selon la taille et la
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couleur de leur lot, les joueurs gagnants recevaient une
quantité déterminée de sucre et de thé vert. La coutume
aurait voulu qu’ils cédassent une part significative de ce
gain a des individus dénommés Facilitateurs de I’Au-Dela
dont les pouvoirs obscurs passaient pour favoriser le succes
au tirage suivant. Trop simple et sans grande valeur
économique, cette version primitive et bien fruste de La
Loterie n’aurait pas tenu longtemps, malgré la résistance
obstinée et parfaitement compréhensible des Facilitateurs.
Les Boutiquiers initiateurs auraient estimé leurs gains
insuffisants et les femmes que ce jeu manquait de sel. Une
réforme fut tentée dont la mise en ceuvre fut confiée a un
organisme corporatif, La Structure-Boutique, agissant pour
le compte du Sultan. Connue dans |'histoire de la Ruritanie
sous le nom de Grande Restructuration (certains historiens
« présentistes » parlent de Rectification), cette réforme
aurait été marquée par les innovations suivantes. Crottes
et batonnets furent remplacés par des cartes blanches a
diagonale bleue, réputées infalsifiables, portant des

numeéros volontairement miniaturisés a I'extréme et plus
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ou moins déformés pour permettre a la Structure-Boutique
de disposer d’une marge d’incertitude favorable a ses
arbitrages orientés au moment des tirages. Ce coup de
pouce donné au hasard se faisait du reste d’autant plus
aisément que I'immense majorité de ce peuple réveur et
résigné était dotée par la nature d’une acuité visuelle trés
limitée. La Loterie quitta le gain unique constitué par les
ingrédients de la boisson nationale des Ruritaniens pour
diversifier progressivement les promesses de récompense
proposées aux joueurs. Le champ desdites promesses ne
tardera pas a embrasser tous les aspects de la vie des
Ruritaniens. Mais la partie sans doute la plus audacieuse de
cette réforme, celle qui valut, dit-on, a La Loterie 'adhésion
enthousiaste des beaux quartiers —qui pensaient
naturellement pouvoir y échapper— fut I'introduction de
lots négatifs. Une gamme toujours plus étendue de
chatiments allait en effet, au fil du temps, venir se méler
aux récompenses proposées par La Loterie. On pouvait
gagner cing kilogrammes de lihmayra, une darra‘a usagée,

un lotissement dans quelque quartier de Mustikcity (les
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plus prisés étaient ceux d’Awkar-Nord a cause de ses villas-
patisseries et de ses fragrances d’urine de chamelles,
véritable madeleine olfactive pour tous ces anciens
nomades), une place au premier rang dans les accueils du
Sultan en déplacement, ou méme un poste de Vizir. Mais
on pouvait également, si I’on était attributaire d’'un numéro
funeste, étre destitué, se voir infliger un séjour dans les
prisons de la Structure-Boutique, un exil dans les chaines a
Biru dont on ne revient guere, une amputation (celle de la
langue était parmi les plus pratiquées)... Parmi les supplices
mineurs mais particulierement redoutés (certains esprits
un peu vifs n’y ont pas survécu) figurait la condamnation,
généralement exécutée le douze décembre, a douze heures
d’affilée devant la Télévision du Sultan (TVS) et son
programme unique : le défilé muet et en plan fixe des
visiteurs du Sultan, sur fond des trois invariables images :

un chacal, une dune, un poisson sans queue ni téte.

Aux premiers temps de la Grande Restructuration, La
Loterie, malgré I’engouement qu’elle suscita dans les rangs

de toutes les couches de la société ruritanienne, ne toucha
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gu’un public limité. Sur les conseils d’'un Vizir avisé et
surtout inquiet des rumeurs persistantes qui en faisaient un
instrument des riches, le Sultan, apres s’étre publiquement
fait connaitre sous le surnom de « Sultan des Pauvres »,
décida que La Loterie sera dorénavant secrete, gratuite,
universelle et obligatoire. Plus aucun ruritanien adulte libre
ne devait y échapper. Restait a prouver le caractere
aléatoire des tirages, restait a donner des gages de la place
centrale du hasard dans le fonctionnement de La Loterie.
Car sa généralisation ne vint pas a bout des ragots et des
rumeurs malveillantes. On rapporta au Vizir, qui se dépécha
évidemment d’en faire part au Sultan, qu’un groupe de
conspirateurs propageait le bruit selon lequel ce serait un
comité occulte organisé autour du Grand Chambellan, du
Cuisinier-goUteur principal du Palais Kaki, de la plus jeune
des favorites du Harem et de son bouffon que s’organiserait
la sélection des gagnants. On dit méme que ce sont des
Ministres redevenus simples tak(su qui seraient derriere
cette rumeur. L'un d’entre eux aurait été vu dans un

cimetiére en train d’exhumer, avec I'aide d’un Facilitateur
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dévoyé, un cadavre pour une lustration suspecte. La
Structure-Boutique, diment chapitrée par le Sultan,
décida, dans un premier temps, d’ignorer ces racontars
hostiles. Il fallut cependant prendre des mesures face a
I'inquiétante montée en prestige dans les rangs de la plebe
d’une théorie qui niait radicalement la prétendue place du
hasard dans La Loterie et professait que méme l'innovation
récente du double tirage jointe a I'appel a des observateurs
venus de Sultanats amis ne pouvaient assurer du caractere
aléatoire du résultat du tirage. La Structure-Boutique,
sortant de son indifférence habituelle aux récriminations
des joueurs, dit faire appel a des théologiens chargés
d’élever le statut de La Loterie et celui de la place que le
hasard y occupe au rang de dogme religieux essentiel
corroboré par des hadith prémonitoires. Et de faire des
preuves du hasard dans la glorieuse histoire du Sultanat
une matiere fondamentale d’enseignement. C'est depuis
cette époque que I'école ruritanienne prit le nom d’Ecole

du Hasard qu’elle garde encore de nos jours.

A.W. Ould Cheikh, La Loterie en Ruritanie, postface aux Mauritanides.
Chroniques du temps qui ne passe pas de

A. OULD MAHFOUDH Habib, éd. Karthala, Cf.
http://www.academia.edu/6157219/La_loterie_en_Ruritanie
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An 06 A.D, campagne de Tibére
contre Marbod en Pannonie avec
I'imperium proconsulaire. Il occupe

cette magistrature jusqu'en 9.




Quand m'apparait le lugubre tableau de cette nuit qui fut
I'agonie de ma vie a Rome, quand je songe a cette nuit ou
je quittai tant d'objets si chers, maintenant encore des

larmes s'échappent de mes yeux.

Déja approchait le jour ou je devais, d'apres |'ordre de
César, franchir les frontieres de I'Ausonie : je n'avais ni le
temps ni la liberté d'esprit suffisante pour faire mes
préparatifs ; mon ame était restée engourdie dans une
longue inaction ; je ne m'étais occupé ni du choix des

esclaves qui devaient m'accompagner ni des vétements et
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des autres nécessités de |'exil. Je n'étais pas moins étourdi
de ce coup qu'un homme foudroyé par Jupiter, qui existe
encore, mais sans avoir encore recouvré le sentiment de

|'existence.

Lorsque I'exces méme de la douleur eut dissipé le nuage qui
enveloppait mon esprit, et que mes sens se furent un peu
calmés, prét a partir, j'adresse une derniere fois la parole a
mes amis consternés, naguere si nombreux, et dont je ne
voyais plus que deux pres de moi. Ma tendre épouse, me
serrant dans ses bras, mélait a mes pleurs ses pleurs plus
abondants, ses pleurs qui coulaient a flots le long de son
visage, indigné de cette souillure. Ma fille, alors absente et
loin de moi, retenue en Libye, ne pouvait étre informée de

mon désastre.

De quelque c6té qu'on tournat les yeux, on ne voyait que
des gens éplorés et sanglotant ; on e(t dit des funérailles,
de celles ou la douleur n'est pas muette ; hommes, femmes,
enfants méme pleuraient comme si j'étais mort, et, dans

toute la maison, il n'était pas une place qui ne fat arrosée
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de larmes : tel, si I'on peut comparer de grandes scénes a
des scenes moins imposantes, tel dut étre I'aspect de Troie

au moment de sa chute.

Déja I'on n'entendait plus la voix de I'homme ni l'aboiement
des chiens, et la lune guidait au haut des airs son char
nocturne. Elevant mes regards jusqu'a elle, et les reportant
de l'astre au Capitole, dont le voisinage, hélas ! fut inutile
au salut de mes pénates. « Divinités habitantes de ces
demeures voisines, m'écriai-je, temples que désormais mes
yeux ne verront plus ; dieux, a qui la noble ville de Quirinus
dresse des autels qu'il me faut abandonner, salut pour
toujours | Quoiqu'il soit trop tard de prendre le bouclier
apres la blessure, cependant déchargez-moi de la haine que
m'impose mon exil ; dites a ce mortel céleste, a I'auteur de
mon chatiment, quelle erreur m'aveugla, afin qu'il ne
persiste pas a voir un crime la ou il n'y a gu'une faute ; dites-
lui qu'il juge cette faute comme vous la jugez vous-mémes.

Ce dieu apaisé, je puis n'étre pas malheureux.»
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Ainsi je priai les dieux ; ma femme, dont les paroles étaient
entrecoupées de sanglots, pria plus longuement. Ensuite,
les cheveux en désordre, elle se prosterna devant nos Lares,
baisa les foyers éteints de ses levres tremblantes, et
prodigua aux pénates insensibles des supplications, hélas !

sans profit pour son époux infortuné.

Déja la nuit se précipite et ne permet plus de retard : déja
I'Ourse de Parrhasie a détourné son char. Que faire ? J'étais
retenu par le doux amour de la patrie ; mais cette nuit était
la derniere qui précédat mon exil. Ah | que de fois, en
voyant I'empressement de mes compagnons, ne leur ai-je
pas dit : "Pourguoi vous hater ? Songez-donc aux lieux d'ou
vous partez, a ceux ou vous allez si vite | Que de fois ai-je
feint d'avoir fixé d'avance, comme plus favorable, une
heure a ce fatal départ ! Trois fois je touchai le seuil, et trois
fois je reculai. Mes pieds, par leur lenteur, semblaient
d'accord avec mon ame. Souvent, apres un adieu, je parlai
beaucoup encore ; souvent je donnai les derniers baisers,
comme si je m'éloignais enfin ; souvent je réitérai les

mémes ordres et je m'abusai moi-méme, reportant mes
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regards sur les objets de ma tendresse. Enfin. Pourquoi me
presser ? C'est en Scythie gu'on m'envoie, m'écriai-je, et
c'est Rome que je quitte, double excuse de ma lenteur !
Vivant, je perds a jamais mon épouse vivante, ma famille,
ma maison et les membres fideles qui la composent ; et
vous que j'aimai comme des freres, vous dont le coeur eut
pour moi la fidélité de Thésée, que je vous embrasse quand
je le puis encore, car peut-étre ne le pourrai-je plus jamais !
L'heure qui me reste est une heure de grace ; plus de
retard | Mes paroles restent inachevées, et j'embrasse ceux

qui m'approchent de plus pres.

Tandis que je parle et que nous pleurons, |'étoile importune
du matin brille sur I'horizon ; Lucifer se leve. Soudain je me
sens déchiré comme si I'on m’arrachait quelque membre
ou comme si une partie de mon corps était séparée de
I'autre. Tel fut le supplice de Métius, quand des coursiers,
vengeurs de sa trahison, |'écartelerent. Ce n'est plus alors
chez les miens qu'une explosion de cris et de gémissements
: chacun se meurtrit le sein d'une main désespérée, et ma

femme, suspendue a mon cou, méla a ses sanglots ces
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tristes paroles : « Non, tu ne peux m'étre ravi : nous
partirons ensemble ; je suivrai tes pas ; femme d'un exilé,
je le serai moi-méme, le chemin m'est aussi ouvert ; ma
place est pres de toi, a I'extrémité du monde. Je n'ajouterai
pas beaucoup a la charge du vaisseau. La colere de César te
force a quitter ta patrie ; moi, c'est la piété conjugale ; ses
lois seront pour moi plus puissantes que les ordres de
César. » Tels étaient ses efforts, efforts déja tentés
auparavant. A peine céda-t-elle aux importants motifs de

notre intérét commun.

Je sors (ou plutdt il semblait, moins le cérémonial, gu'on me
portat au tombeau) tout en désordre, les cheveux épars et
le visage hérissé de barbe. Pour elle, anéantie par la
douleur, elle sentit sa vue s'obscurcir et tomba, comme je

I'ai su depuis, a demi-morte, sur le carreau.

Quand elle fut revenue a elle, et que les cheveux souillés de
poussiere, elle eut soulevé son corps gisant sur le marbre
glacé, elle pleura sur elle d'abord, et puis sur nos pénates

abandonnés ; elle prononca mille fois le nom de I'époux
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qu'elle perdait, et son désespoir ne fut pas moindre que si
elle avait vu le blcher recevoir le corps de sa fille ou le
mien. Surtout elle voulut mourir et perdre le sentiment

avec la vie ; elle ne consentit a vivre que pour moi.

Qu'elle vive donc pour I'exilé, puisque les dieux I'ont voulu
ainsi, qu'elle vive et me continue ses soins bienveillants

pendant mon absence !

Ovide, Les Tristes, trad. Sous la direction de M. Nisard, Cf. http://remacle.org/

232



La mode est une forme de laideur si
intolérable qu'il faut en changer tous
les six mois.

Oscar Wilde.




ERIC PESSAN

I FELL INSECURE

No !, elle crie dans les escaliers de la station Barbes-
Rochechouart, No ! si fort que je me retourne, si fort que
nous sommes nombreux a nous retourner vers elle dans un
méme mouvement inquiet : elle est belle et jeune, vingt ans
disons, belle, tres belle comme sont belles les jeunes filles,
d’'une beauté encore ronde de I'’enfance, une beauté un
peu molle qui peut s’affiner vers le splendide ou s’effondrer
dans la graisse du commun ; elle est trés blonde aussi,

lumineusement blonde. Sans doute trop maquillée, sans
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doute pense-t-elle trop aux photos des magazines
lorsqu’elle s’appréte, le matin. Elle porte un tee-shirt orné
d’un seul grand chiffre, le 6, en blanc sur fond bleu clair,

tendu sur sa poitrine.

Fuck, enchaine-t-elle, trois fois, fuck, tres fort, sa voix trop
haute, méme pour une jeune femme, bien trop perchée et
fragile. Un jeune homme s’approche d’elle, parle si bas que
je ne I'entends pas. Les gens stoppés un instant par le cri
ont été repris par la vitesse : ils filent vite, ne s’occupent
plus que d’eux, de leurs rendez-vous, de leur journée loin

d’étre achevée.

La jeune fille regarde le jeune homme et j’aurais aimé faire
une photo de son beau visage ravagé par la peur : elle est
terrorisée, elle est absolument paniquée, a un pas de

I"hystérie.

I really fell insecure, elle crie encore et elle éclate en
sanglots, sa voix s’est brisée sur cette phrase, la tension se
décharge en larmes, ses yeux roulent, cherchent une issue,

une issue qui n’est pas la, dans I'escalier de la station de
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métro, a 20h, parmi les gens tres nombreux qui se pressent,
parmi les milliers de visages qui passent et jettent un coup
d’ceil a la dérobée.

Je regarde cette belle jeune fille et ne peux m’empécher de
sourire a l'ironie de son tee-shirt ; je 'imagine a I’"h6tel ou
dans sa famille d’accueil ce matin, choisir ce tee-shirt-13,
celui avec le numéro 6 en grand, celui qui moule si bien sa
poitrine ; je I'imagine trouver ce tee-shirt tellement cool,
une référence a un vieux téléfilm, un truc européen — Paris
et Londres se valent bien, un truc vintage, sixty et décalé.

Un prisonnier.

Elle roule des yeux, elle cherche I'issue. Le jeune homme
continue de lui parler a voix basse. L’issue est ailleurs, dans
un autre pays, sans doute lissue est-elle aux Etats-Unis,
mettons, puisqu’il me semble avoir identifié I'accent ;
I'issue est dans une chambre d’adolescente aux murs
punaisés de posters, alors qu’en bas sa mere prépare le
diner; I'issue est dans le réconfort de |la familiarité, dans les

scenes d’enfances monotones et solides, rejouées jusqu’a
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I’épuisement parfois ; I'issue n’est pas ici, a Paris, dans la

foule.

La jeune femme pousse un long cri inarticulé, elle n’a plus
la force de parler, les sanglots sont trop puissants, le pire a
faire serait de m’approcher d’elle, de tenter de lui parler,
de tenter de la rassurer : je ne peux qu’assister a son
effondrement, a son éboulement, je ne suis ni sa mere ni sa
chambre, je ne suis pas ses meubles, 'odeur du jardin par

la fenétre entrouverte, le poster usé au-dessus de son lit.

Elle est prisonnieére, dans le village de Paris qui ne
ressemble pas a ce qu’elle croyait, dans les odeurs et la
promiscuité d’'une heure de pointe a Barbés qui ne
ressemblent en rien aux lumieres de la tour Eiffel et aux

froufrous du Moulin Rouge.

Le jeune homme ne la prend pas dans ses bras, il n’est pas
un amoureuy, il est peut-étre simplement un camarade de
voyage scolaire : j'imagine, ils ont perdu le groupe, ils ne
sont la que pour glisser de la ligne 4 a la ligne 2, que pour

continuer leur voyage, leur visite du beau Paris, celui qui
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évite les lieux insecure, qui reste conforme au réve, a la
grande beauté des cartes postales dont — certainement —
qguelques-unes finiront punaisés sur les murs d'une
chambre américaine, lorsque le souvenir de |'escalier se

sera tout a fait estompé.

La prisonniere peut s’évader a tout moment, elle n’est
prisonniere que d’elle-méme et des peurs qui se jouent en
elle ; elle est prisonniere du pire des villages : celui qu’elle
transporte partout dans ses craintes, ses a priori et ses
fantasmes ; je la laisse sur ce palier de métro, j’ai a faire :

un rapport a écrire, des ballons géants a lancer sur les flots,

un tour de monocycle. La vie, dehors, m’attend.
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L'évolution de notre glyphe
moderne pour 6 apparait plutot
simple comparée aux autres
nombres




PASCALE PETIT

LE PARFUM DU JOUR EST
FRAISE, :

EXTRAITS

TQO 6

1/

Cela commence ainsi : « Vous allez avoir a construire un
village. Pour construire le village, vous allez avoir un certain
nombre de choses a respecter et de consignes a suivre. La
moitié droite est la moitié droite du village. La moitié
gauche est la moitié gauche du village. L'entrée est face a
vous, la sortie est a I'opposé. » Puis, sont empruntées au
fur et a mesure toutes les possibilités du langage pour
manipuler son « auditoire » : [laffirmation, Ia
démonstration, l'insinuation, la menace, la prédiction, la

litanie, la répétition, la contradiction masquée, le non-sens.
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L’exagération, I'exacerbation, I’'emballement de tous ces
moyens constituent une facon d’augmenter la pression, de
poser aussi la question du langage et de retourner tous ces
discours contre eux-mémes ou contre ceux qui les
emploient — jusqu’a une sorte de final gu’on voudrait
paradoxalement libérateur. On reconnait ainsi tout au long
du texte les formes de discours du c6té ou la parole est
pervertie — discours politiques, discours des sectes, slogans
publicitaires, jargons divers, paroles spirituelles ou paroles
de coach — ou la réalité est prise chaque fois sous le prisme
grace auquel on entend la déformer selon les objectifs
voulus —sciemment ou non. Pour notre plus grand bonheur

possible dans le meilleur des mondes possibles...

2/

Vous devez des le début veiller a faire une bonne
impression. Aucune attitude ne pourra étre prise comme
modele mais vous observerez avec avantage que le geste

suit la pensée et que la pensée suit la respiration. Apprenez
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a économiser votre air, a maitriser votre souffle. Si vous
respirez en ouvrant la bouche, dites quelque chose. Oui.
N’hésitez pas a verbaliser certaines des taches et des
actions que vous étes en train de réaliser. Parlez en
respirant correctement: une main sur I'labdomen, l'autre
sur la poitrine, vous inspirez. Vous inspirez trois secondes.
Vous inspirez trois secondes par le ventre et vous continuez
a inspirer trois secondes jusqu’a I'expansion com-plete du
thorax. Vous inspirez bien, vous bloquez six secondes puis
vous soufflez. Puis vous soufflez. Vous soufflez en vidant
VOS poumons puis votre ventre en contractant na-tu-rel-le-
ment les abdominaux en parlant tres len-te-ment et en
veillant a main-te-nir des pauses entre les phrases. Vous
devez étre dé-ten-du, vous devez sentir votre corps
s’apaiser, vous devez sentir votre respiration super-fluide.
Vous devez prendre conscience de I'axe énergétique qui
relie le sommet de votre téte a vos talons. L’axe é-ner-gé-
tigue qui re-lie le som-met de votre téte a vos ta-lons.
Conviction / beauté / calme intérieur / pulsations du cceur.

Conviction / beauté /calme intérieur / pulsations du coeur.
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Clarté d’intention / bonheur véritable. Une main sur
I"'abdomen, I'autre sur la poitrine. L’axe é-ner-gé-tique qui
re-lie le som-met de votre téte a vos ta-lons. L’axe é-ner-gé-
tique qui. Conviction / beauté / calme intérieur / pulsations
du cceur. Clarté d’intention / bonheur véritable. Vous
inspirez, vous expirez, vous lachez la pression, vous lachez
prise pour étre totalement détendu. Vous vous sentez
mieux. Beaucoup mieux. Grace a cet exercice, vous vous
sentez libre de respirer I'air que vous respirez, libre de
penser ce que vous pensez, libre de ressentir ce que vous
ressentez, libre de dire ce que vous dites en res-pi-rant pro-
fon-dé-ment, vous le dites, oui. Bien s(r, on n’effectue pas
ces exercices pour eux-mémes: on voit plus grand, on
s’'inscrit en respirant dans un immense champ de forces,
dans un immense mouvement de flux et de reflux. Vous
inspirez, vous expirez, vous ne cherchez pas a atteindre la
performance. Non. Mais vous voyez grand. Vous ex-pi-rez.
Oui. Ex-pi-rez. Oui. Oui. Dou-ce-ment. Voila. Vous pouvez

lever les pouces. Tout va bien.

Une attitude négative sera inscrite a votre débit.
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Une attitude positive sera inscrite a votre crédit.

Vous souriez : nous sourions. Nous levons le pouce : tout va

bien. Yes. We swim. We swim together.
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1 Ainsi, durant les six mille premiéres
1

I années du monde, l'architecture a été
! la grande écriture du genre humain.
1

1

1

1

1

Victor Hugo.




PLATON?

LA REPUBLIQUE

Or donc, se souvenant de sa premiere demeure, de la
sagesse que l'on y professe, et de ceux qui y furent ses
compagnons de captivité, ne crois-tu pas qu'il se réjouira

du changement et plaindra ces derniers ?
Si, certes.

Et s'ils se décernaient alors entre eux honneurs et louanges,
s'ils avaient des récompenses pour celui qui saisissait de
I'ceil le plus vif le passage des ombres, qui se rappelait le
mieux celles qui avaient coutume de venir les premieres ou

les dernieres, ou de marcher ensemble, et qui par-la était
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le plus habile a deviner leur apparition, penses-tu que notre
homme fit jaloux de ces distinctions, et qu'il portat envie a
ceux qui, parmi les prisonniers, sont honorés et puissants ?
Ou bien, comme le héros d'Homere, ne préférera-t-il pas
mille fois n'étre qu'un valet de charrue, au service d'un
pauvre laboureur, et souffrir tout au monde plutot que de

revenir a ses anciennes illusions et de vivre comme il vivait ?

Je suis de ton avis, dit-il ; il préférera tout souffrir plutot que

de vivre de cette facon-la.

Imagine encore que cet homme redescende dans la
caverne et aille s'asseoir a son ancienne place : n'aura-t-il
pas les yeux aveuglés par les ténebres en venant

brusquement du plein soleil ?
Assurément si, dit-il.

Et s'il lui faut entrer de nouveau en compétition, pour juger
ces ombres, avec les prisonniers qui n'ont point quitté leurs
chaines, dans le moment ou sa vue est encore confuse et
avant que ses yeux se soient remis (or I'accoutumance a

I'obscurité demandera un temps assez long), n'apprétera-t-
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il pas a rire a ses dépens, et ne diront-ils pas qu'étant allé
la-haut il en est revenu avec la vue ruinée, de sorte que ce
n'est méme pas la peine d'essayer d'y monter ? Et si
qguelqu'un tente de les délier et de les conduire en haut, et
qu'ils le puissent tenir en leurs mains et tuer, ne le tueront-

ils pas ?
Sans aucun doute, répondit-il.

Maintenant, mon cher Glaucon, repris-je, il faut appliquer
point par point cette image a ce que nous avons dit plus
haut, comparer le monde que nous découvre la vue au
séjour de la prison, et la lumiere du feu qui I'éclaire a la
puissance du soleil. Quant a la montée dans la région
supérieure et a la contemplation de ses objets, si tu la
consideres comme l'ascension de I'ame vers le lieu
intelligible tu ne te tromperas pas sur ma pensée, puisque
aussi bien tu désires la connaitre. Dieu sait si elle est vraie.
Pour moi, telle est mon opinion : dans le monde intelligible
I'idée du bien est percue la derniere et avec peine, mais on

ne la peut percevoir sans conclure qu'elle est la cause de
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tout ce qu'il y a de droit et de beau en toutes choses; qu'elle
a, dans le monde visible, engendré la lumiere et le
souverain de la lumiere ; que, dans le monde intelligible,
c'est elle-méme qui est souveraine et dispense la vérité et
I'intelligence; et qu'il faut la voir pour se conduire avec

sagesse dans la vie privée et dans la vie publique.
Je partage ton opinion, dit-il, autant que je le puis.

Eh bien | partage-la encore sur ce point, et ne t'étonnes pas
gue ceux qui se sont élevés a ces hauteurs ne veuillent plus
s'occuper des affaires humaines, et que leurs ames aspirent
sans cesse a demeurer la-haut. Cela est bien naturel si notre

allégorie est exacte.
C'est, en effet, bien naturel, dit-il.

Mais quoi? penses-tu qu'il soit étonnant qu'un homme qui
passe des contemplations divines aux misérables choses
humaines ait mauvaise grace et paraisse tout a fait ridicule,
lorsque, ayant encore la vue troublée et n'étant pas
suffisamment accoutumé aux ténebres environnantes, il

est obligé d'entrer en dispute, devant les tribunaux ou
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ailleurs, sur des ombres de justice ou sur les images qui
projettent ces ombres, et de combattre les interprétations
gu'en donnent ceux qui n'ont jamais vu la justice elle-

méme ?
Il n'y a la rien d'étonnant.

En effet, repris-je, un homme sensé se rappellera que les
yeux peuvent étre troublés de deux manieres et par deux
causes opposées : par le passage de la lumiere a I'obscurité,
et par celui de I'obscurité a la lumiere; et ayant réfléchi gu'il
en est de méme pour I'ame, quand il en verra une troublée
et embarrassée pour discerner certains objets, il n'en rira
pas sottement, mais examinera plutét si, venant d'une vie
plus lumineuse, elle est, faute d'habitude, offusquée par les
ténébres, ou si, passant de l'ignorance a la lumiere, elle est
éblouie de son trop vif éclat; dans le premier cas il
I'estimera heureuse en raison de ce qu'elle éprouve et de la
vie qu'elle méne; dans le second, il la plaindra, et s'il voulait

rire a ses dépens, ses moqueries seraient moins ridicules
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que si elles s'adressaient a I'ame qui redescend du séjour

de la lumiere.
C'est parler, dit-il, avec beaucoup de sagesse.

Il nous faut donc, si tout cela est vrai, en conclure ceci ;
I'éducation n'est point ce que certains proclament qu'elle
est ; car ils prétendent l'introduire dans I'ame, ou elle n'est

point, comme on donnerait la vue a des yeux aveugles

Platon, La République, chap. VII, trad. Victor Cousin, Cf.

http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/platon/rep7.htm
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Le genre humain, qui devrait avoir six
mille ans de sagesse, retombe en enfance

I 1
1 1
I 1
1 1
1 1
. a chaque nouvelle génération. :
1
. :
I Tristan Bernard. I

1
1 1




A;...'_

MARCEL PROUST™

LA PRISONNIERE

Nous étions arrivés devant la porte. Je descendis de voiture
pour donner au cocher I'adresse de Brichot. Du trottoir je
voyais la fenétre de la chambre d’Albertine, cette fenétre,
autrefois toujours noire, le soir, quand elle n’habitait pas la
maison, que la lumiére électrique de l'intérieur, segmentée
par les pleins des volets, striait de haut en bas de barres
d’or paralleles. Ce grimoire magique, autant il était clair
pour moi et dessinait devant mon esprit calme des images

précises, toutes proches et en possession desquelles j’allais
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entrer tout a I'heure, autant il était invisible pour Brichot
resté dans la voiture, presque aveugle, et autant il e(t,
d’ailleurs, été incompréhensible pour lui, méme voyant,
puisque, comme les amis qui venaient me voir avant le
diner quand Albertine était rentrée de promenade, le
professeur ignorait qu’une jeune fille toute a moi
m’attendait dans une chambre voisine de la mienne. La
voiture partit. Je restai un instant seul sur le trottoir. Certes,
ces lumineuses rayures que j'apercevais d’en bas et qui a
un autre eussent semblé toutes superficielles, je leur
donnais une consistance, une plénitude, une solidité
extrémes, a cause de toute la signification que je mettais
derriere elles, en un trésor insoupconné des autres que
j’avais caché la et dont émanaient ces rayons horizontaux,
trésor si 'on veut, mais trésor en échange duquel javais
aliéné la liberté, la solitude, la pensée. Si Albertine n’avait
pas été la-haut, et méme si je n’avais voulu qu’avoir du
plaisir, jaurais été le demander a des femmes inconnues,
dont jeusse essayé de pénétrer la vie, a Venise peut-étre,

a tout le moins dans quelque coin de Paris nocturne. Mais
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maintenant, ce qu’il me fallait faire quand venait pour moi
I’heure des caresses, ce n’était pas partir en voyage, ce
n’était méme plus sortir, c’était rentrer. Et rentrer non pas
pour se trouver seul, et, apres avoir quitté les autres qui
vous fournissaient du dehors I'aliment de votre pensée, se
trouver au moins forcé de la chercher en soi-méme, mais,
au contraire, moins seul que quand j'étais chez les
Verdurin, recu que j'allais étre par la personne en qui
j'abdiquais, en qui je remettais le plus complétement la
mienne, sans que j'eusse un instant le loisir de penser a
moi, ni méme la peine, puisqu’elle serait auprés de moi, de
penser a elle. De sorte qu’en levant une derniere fois mes
yeux du dehors vers la fenétre de la chambre dans laquelle
je serais tout a I'heure, il me sembla voir le lumineux
grillage qui allait se refermer sur moi et dont j’avais forgé
moi-méme, pour une servitude éternelle, les inflexibles

barreaux d’or.

Nos fiancailles avaient pris une allure de proces et
donnaient a Albertine Ila timidité d’'une coupable.

Maintenant elle changeait la conversation quand il
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s’agissait de personnes, hommes ou femmes, qui ne fussent
pas de vieilles gens. C'est quand elle ne soupconnait pas
encore gue j'étais jaloux d’elle que j'aurais d{ lui demander
ce que je voulais savoir. Il faut profiter de ce temps-la. C'est
alors que notre amie nous dit ses plaisirs, et méme les
moyens a |'aide desquels elle les dissimule aux autres. Elle
ne m’e(t plus avoué maintenant, comme elle avait fait a
Balbec (moitié parce que c’était vrai, moitié pour s’excuser
de ne pas laisser voir davantage sa tendresse pour moi, car
je la fatiguais déja alors, et elle avait vu, par ma gentillesse
pour elle, qu’elle n’avait pas besoin de m’en montrer autant
gu’aux autres pour en obtenir plus que d’eux), elle ne
m’aurait plus avoué maintenant comme alors : « Je trouve
ca stupide de laisser voir gu’on aime ; moi, c’est le
contraire, des qu’une personne me plait, j’ai I’air de ne pas

y faire attention. Comme c¢a personne ne sait rien.»

Comment, c’était la méme Albertine d’aujourd’hui, avec
ses prétentions a la franchise et d’étre indifférente a tous,
qui m’avait dit cela ! Elle ne m’elt plus énoncé cette regle

maintenant ! Elle se contentait, quand elle causait avec
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moi, de I'appliquer en me disant de telle ou telle personne
qui pouvait m’inquiéter : « Ah ! je ne sais pas, je ne I'ai pas
regardée, elle est trop insignifiante. » Et de temps en
temps, pour aller au-devant des choses que je pourrais
apprendre, elle faisait de ces aveux que leur accent, avant
qgue l'on connaisse la réalité qu’ils sont chargés de
dénaturer, d’innocenter, dénonce déja comme étant des

mensonges.

Marcel Proust, La Prisonniere, chap. 3, Cf.
https://fr.wikisource.org/wiki/La_Prisonni%C3%A8re
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. Un groupe de six musiciens
. est appelé un sextet.




CELINE RIGHI

CE QUI RODE ET TARAUDE

Je n"airien a penser. Pas la moindre idée neuve. Des os déja
rongés. C’'est a toi que je parle, blanc ballon, lune pale, lune
pleine qui occupe toute ma téte et qui mange mon air. Me
laisseras-tu un jour tracer mon horizon ? L'oxygéne me
mangque car toujours tu m'étouffes. Que fais-tu donc la-
haut pendant que je m’asseche ? Tu flottes lourdement sur
cette vie nouvelle que je ne comprends pas. Je te vois je
t'entends palpiter comme un coeur. Tu m'Otes le reste de
mes nerfs, tu me prives d'images et de sens. Tu creuses des

galeries dans le dédale bulbeux qui me remplit la téte et me
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sert de cervelle. Et moi je cours toujours, de circonvolutions
en circonvolutions. Rends-moi fou si tu veux apres tout ca
m'arrange. Las sur la plage blonde, du sable dans les
poumons - fond azur écceurant -, tu me plaques a la terre,
moi I'homme horizontal, et je plie et me ploie quand
toujours tu déploies ta sphere d'arrogance, ton controle
permanent. Retenu par le vide, je ne connais plus mon sang
guand sur moi tu bondis. J'ai perdu mes empreintes. On ne
peut plus me lire. Un prélevement sanguin ne servirait a

rien car je n'ai plus de groupe.

Globe unique, ceil vierge sans pupille et pourtant tu me
scrutes. Chaque jour tu me perces, tu obstrues mes
possibles ; tu bouches les interstices, les vaines lacérations
qui viennent de mes entrailles, qui viennent de mes
entailles comme autant de questions : Ou suis-je ? Que
voulez-vous ? Dans quel camp étes-vous ? Qui étes-vous ?
Qui est le numéro 1 ?

Je suis au purgatoire pour des fautes inconnues, dans une

salle d'attente ou personne ne dit mot. Chacun tourne des

260



pages ; on entend mouche qui vole. Le silence m'oppresse.
Par pitié que quelgu'un fasse un pas dans la piece. Qu'on
s'assoie traine des pieds dise bonjour tousse un peu. Du

vacarme s'il vous plait !

Avez-vous vu ces faces des le petit matin traversant le
Village ? Faces de coquilles de moules a ouvrir au couteau.
Faces qui baillent et se plient, qui déchirent leur je suis dans
une grimace ou deux. Faces planes faces volumes qui
crawlent dans leurs pensées. Des oreilles et des bouches

ouvertes comme mon attente.

Mais il me semble que je perds mon fil.

Je dois me ressaisir et ne pas enrager. Au nom de moi, je
me le jure ! Je m'échapperai et vogue la galere ! Je les
planterai tous dans leur vie farineuse. Ma voix ira jusqu'au
dehors et racontera toute cette vie a I'étroit. Je courrai

jusgu'au lever du jour ; jusqu'a ce que la lumiere soit.
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Blanc ballon, lune pale, lune pleine qui occupe toute ma
téte et qui mange mon air... Repose-toi un peu, cesse de
faire des bonds. Ton allure de ressort n’est pas de tout

repos.

Je creve et je te creve. Je t'espere en lambeaux. Je réve ton

éclatement.

Mais une fois déchiré te transformeras-tu en un linceul

blanc ?
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Un hexapode — par exemple un
insecte — est un animal a six
pattes.




RAYMOND ROUSSEL

LOCUS SOLUS

Le vent avait changé pendant notre station par-dela
I'obstacle de la corde, et la demoiselle fut ramenée vers le
tableau dentaire ; mais ce second trajet formait un angle
assez ouvert avec le premier, et c’était sur le plus sombre
coin de la crypte ou sommeillait le reitre que I'instrument

se dirigeait.

En bas, pendant le vol, une des griffes s’allongea d’elle-
méme grace a une aiguille interne qui descendit d’'un demi-

centimeétre.



Bientot le ballon se dégonfla sensiblement, et I'appareil,
s’abaissant, établit ses deux griffes sans rallonge sur un
ensemble de dents foncées appartenant a l'une des berges
de I'étang souterrain, tandis que |'aiguille révélée depuis
peu s’installait a méme le sol au milieu d’un espace reste
vide. Au moment de I'atterrissage nous avions vu, sur le
sommet de |’aérostat, la soupape encore béante, qui, ayant
laissé fuir la quantité de gaz voulue, se refermait sans bruit
a l'aide de son obturateur, simple disque d’aluminium
capable tour a tour de se cacher puis de réapparaitre en
tournant, sans changer de plan, sur certain pivot
intéressant un point de son bord extréme. Par déduction
analogique nous comprenions maintenant comment le
premier voyage de la hie s’était perpétré au moyen de la
lentille et de la soupape, dont les agissements respectifs
avaient alors échappé a nos yeux novices. Entre les trois
griffes la rondelle grise venait de se relever, entrainée par
sa tige, et de nouveau un millimetre d’écart |la séparait de
la bleue. Aussitot, prouvant que de ce fait 'aimantation

était détruite, la dent chargée de nicotine qui avait suivi
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I’appareil dans les airs quitta le revers de la rondelle bleue
et tomba sur le sol, ou elle combla en partie un point
inachevé de la mosaique. La teinte de la nouvelle
débarguée s’harmonisait avec celle des dents voisines, et le
tableau se trouvait un peu avancé par ce minime apport

remisé en bonne place.

La lentille exécuta un quart de tour dans le sens habituel, et
les émanations de la substance ocreuse, lumineusement
échauffée, enflerent la baudruche. Le ballon s’enleva,
pendant que la lentille pivotait derechef et que I'aiguille-
rallonge réintégrait la griffe qui lui tenait lieu d’étui. La brise
avait gardé son dernier cap, et la demoiselle poursuivit sa
course en ligne droite jusqu’a une solitaire et lointaine
racine rose, fine et pointue, sur laguelle une manceuvre de

la soupape la fit descendre et se poser.

Canterel prit alors la parole pour nous expliquer la raison

d’étre de I’étrange véhicule aérien.

Le maltre avait poussé jusqu’aux dernieres limites du

possible I'art de prédire le temps. L’examen d’une foule
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d’instruments prodigieusement sensibles et précis lui
faisait connaitre dix jours a l'avance, pour un endroit
déterminé, la direction et la puissance de tout souffle d’air
ainsi que la venue, les dimensions, I'opacité et le potentiel

de condensation du moindre nuage.

Pour mettre en saisissant relief I'extréme perfection de ses
pronostics, Canterel imagina un appareil capable de créer
une ceuvre esthétique due aux seuls efforts combinés du

soleil et du vent.

Il construisit la demoiselle que nous avions sous les yeux et
la pourvut des cing chronometres supérieurs chargés d’en
régler toutes les évolutions — le plus haut ouvrant ou
refermant la soupape, tandis que les autres, en actionnant
les miroirs et la lentille, s’occupaient de gonfler avec les
feux solaires I'enveloppe de I'aérostat, grace a la substance
jaune, qui, due a une préparation spéciale, exhalait sous
tout ascendant calorique une certaine quantité
d’hydrogene. C’était le maitre lui-méme qui avait inventé la

composition ocreuse, dont les effluences allégeantes se
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produisaient seulement quand la lentille concentrait sur

elle les rayons de I'astre radieux.

De cette maniere, Canterel avait un instrument qui, sans
aucune autre aide que celle du soleil plus ou moins dégagé,
pouvait, en profitant de tel courant atmosphérique prévu

longtemps d’avance, accomplir un trajet précis.

Le maitre chercha des lors quelle matiere employer pour
I’enfantement de son ceuvre d’art. Seule une fine mosaique
lui semblait apte a provoquer un difficultueux et fréquent
va-et-vient de l'appareil. Or il fallait que les fragments
multicolores, au moyen de quelque aimantation
intermittente, puissent étre tour a tour attirés puis laissés
par la portion inférieure de la hie. Canterel, finalement,
résolut d’utiliser une découverte qui, faite par lui seul
quelques années auparavant, avait toujours donné dans la

pratique d’excellents résultats.

Il s"agissait d’un curieux systeme permettant d’extraire les
dents sans aucune souffrance, en évitant I'emploi

dangereux et nocif de tout anesthésiant.
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A la suite de longues recherches, Canterel avait obtenu
deux métaux fort complexes, qui rapprochés I'un de l'autre
créaient a l'instant méme une aimantation irrésistible et
spéciale, dont le pouvoir s’exercait uniqguement sur

I’élément calcaire composant les dents humaines.

Raymond Roussel, Locus Solus, éd. Pauvert
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______________________________

Qui s'enrichit en six mois se fait
qguelquefois prendre au bout de

I'an.




Il se balade toujours
une balle dans le pied

ou le canon sur la tempe

Des éclairs jaillissent

de son colt

ne foudroient que le ciel
les buissons

le vide

Il n'a jamais su viser



ni avec les flingues

ni avec les femmes

Il trouvera le dernier trou

avant d'avoir percé les autres

un trou assez grand

pour toute sa solitude

Il louche

une de ses jambes
I'empéche de marcher droit
Pourtant quand il boit

il pourrait presque courir
apres un lievre

lui envoyer un pruneau

entre les pattes

Il n'est pas beau
pas musclé

allergique aux ceufs

272



végétarien

(sauf pour le poulet)
Il vit a 50 a I'heure
sur l'autoroute

des autres

Il est une armée
désarmée

une pustule

sur le sexe du monde

il dort comme il se réveille
dans le brouillard

des cervelles

Dans ses réves
Jolly Jumper
monte Lucky Luke
et Rantanplan
leche ses babines

Il est un western érotique
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inachevé

Vivre d'une vie ratée
sur le dos des souvenirs
la seule chose encore

envisageable

Il va aux putes
baise le coeur
des femmes de joie
_ 274
vide son chargeur
plus vite que

son ombre

Il n'imagine pas le monde
sans animaux
devient sauvage

un des leurs

Il creuse



dans les jours
de quoi ranger les nuits
la pelle des forcats

la pioche des évadés

Il pense a viser juste
bientot
une balle au-dessus de son nez
une flague de Whisky
Il pleuvra du sang
275

les flocons de neige

de ses larmes

dans le froid




Six Feet Under ou Six pieds sous terre,
est une série télévisée américaine en

63 épisodes.




I .
ERIC & VALERIEN
SOURDIEUX

MIEUX A FAIRE

« Regardez bien mon visage, enregistrer tous les détails et
surtout ne dissimulez pas les preuves. Que I'on se souvienne
de mon regard inquiet, de la sueur sur mon front, de la
mesure de mes pas, de ce corps en fuite, tentatives répétées
d'échapper a la surveillance. Que l'on se souvienne de
I'homme, peu importe le numéro. Que l'on se souvienne de
la trajectoire, peu importe les fausses routes. Que l'on se
souvienne des efforts, peu importe le résultat. Que l'on se
souvienne des interrogations, peu importe les réponses.
Que I'on se souvienne de I'histoire, peu importe la fiction.
Désormais je ne quitterai plus votre esprit, j'échapperai
enfin a tout contréle. »



La télévision poursuit ses programmes, boucle
ininterrompue. Il se réveille. Les images affluent au fond de
sa rétine. L'esprit en court-circuit, il ne peut pas repousser
I'invasion seulement la recevoir. Il a révé sans pouvoir
I'affirmer, mais la voix d'un homme lui tourne en téte. Il
devrait pouvoir se rappeler. Il devrait pouvoir s'arracher au
canapé, couper le poste et se coucher. Il devrait, mais
I'écran a repris son pouvoir hypnotique.



« Que l'on se souvienne de I'homme, peu importe le
numéro. »

La phrase remonte soudain. Il ne reconnait pas le timbre de
la voix. L'homme ne se réduit pas a un numéro. Pourtant
son identité tout entiere tient dans une série de chiffres qui
lui assure son existence sociale. Il est répertorié. On sait de
lui son état intérieur et extérieur, comment il gagne sa vie
et comment il la dépense, ses go(ts, moins ses répulsions.
On sait, on le suit.

La fatigue s'empare de lui sans merci. Il aimerait se souvenir
de I'homme au bout de la voix. Il aimerait se réfugier dans
un coin reculé de lui-méme ou il échapperait a tout
controble. L'endroit ressemblerait a un passage sombre mais
ouvert sur la lumiere. « La sortie est au bout », se dit-il.
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La lumiere de I'écran l'aveugle, les sons le saturent. Il y a
sans doute mieux a faire que de s'abrutir devant la
télévision. Il y a sans doute mieux a faire que de se perdre
dans des pensées sans issues. |l reprend sa position avachie
et résignée. Il y a sans doute mieux a faire, mais la série Le
Prisonnier continue. Il reconnait la voix de ['homme,
presque rassuré. |l y a sans doute mieux a faire...

Inédit.
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Elle a un numéro comme les autres, une petite maison
comme chacun. Sur la cheminée, deux « sujets » (comme
disait ma grand-meére de ses statuettes en Lalique). Ce sont
des anges en faience bleue. Elle s’imagine qu’ils la
protegent contre les emmerdements, les rodeurs et les
moustiques aussi. Les caméras qui leur font les yeux vifs la
suivent, quoiqu’elle fasse. Elle, qui a pourtant le don de
double vue — ce qui la rend redoutable aux cartes—, ne le

sait pas ou alors s’en fiche, ou méme s’en amuse.



Au service du tri des images quelques numéros ont
remarqué que ce matin elle a mis sa culotte a I'envers, et
comme, visiblement, ce n’était pas du tout confortable, elle
I’a remise a I'’endroit. Bleue, mais un peu moins que les
anges et on |'espére un peu moins angélique. Par-dessus :
un pantalon beige. L'un ou l'autre a pouffé bétement en
constatant que les élastiques de la culotte lui coupent
verticalement les fesses en deux, ce qui lui en fait quatre et

c’est deux de trop.

Il se trouve que la petite culotte qui ne fait pas de marques
disgracieuses sous le pantalon n’existe pas encore, voila
pourquoi ce quelque chose de désuet dans cet épisode,
dont on peine a se remettre. Ca tient a peu, parce que pour
le design c’était beaucoup mieux que Derrick (le prisonnier
du fil du téléphone). Elle a mis un pull large, rouge et beige

a rayures.
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Dans cet épisode une tache a la base d’un ongle du N°6 (la
faute d’Alison qui le draguant avec le primesaut de la
presque vieille fille anglaise I’a blessé d’un renversement de
bouteille) met comme tous les hématomes ici situés un
millimetre par mois a grimper au sommet. Mais ¢a se passe
un 10 février : c’est de la qu’on part et c’est la qu’on revient,
il y a donc, en plus, le mystere de I'accident domestique.
Donc le 10 février en pantalon beige et pull rayé, sa culotte
faisant des margues, Alison avec son innocent visage va
trahir le N°6 qui n’est peut-étre que le N°12, qui est parfois
gaucher parfois pas, qui fume des cigarettes francaises mais
pas toujours et qui ne sait plus s’il met des glacons dans son
whisky. Les cartes qui changent de main, puis n’en
changent plus, puis en changent a nouveau, elle les truque

comme elle respire.

Au matin de I'épisode, en s’habillant, Alison chantait cette

chanson :
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The prisoner meets the muppet hi-fi

north of watford junction

we get in but we don't have fun

an' we leave before the truncheons

so it's back to watch the day to day

saga of working people

hanging out the washing and clipping coupons

and generally being decent

johnny too bad meets johnny be good

in the charing cross road

that's the only thing that happened today
says the west end jungle code

and all the germans and all the french
jam themselves down the tube

and re-enact the second world war

while the rude boys get rude!

and i look to my left

and i look to my right
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and i'm looking for a man
i'm looking for a sign

i don't wanna be the prisoner

the prisoner lives in camden town
selling revolution
the prisoner loads his tracking arm up
with self-disillusion
your mother does the washing up
your old man digs the garden
286

you're only free to dodge the cops

an' bunk the train to stardom

Cette séquence a été coupée au montage : les acteurs de la
série avaient parfois des velléités de prendre le pouvoir que

le rodeur étouffait dans son ceuf.

Les parents de Jane Merrow habitaient a Camden Town.

Quand elle reverra I'épisode tres longtemps apres, la tache



sur 'ongle prendra presque tout |'écran et elle verra trois

bandes onduler.

http://vatzhol.perso.neuf.fr/pagesFZ/prisonnierepisodes0

5.html

http://www.youtube.com/watch?v=YgQ4RnzwY4o0
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http://vatzhol.perso.neuf.fr/pagesFZ/prisonnierepisodes05.html
http://vatzhol.perso.neuf.fr/pagesFZ/prisonnierepisodes05.html
http://www.youtube.com/watch?v=YqQ4RnzwY4o

um a free man!™




Il serait malséant de tenir trop ardente
rancune au bon Dieu. Songez, Messieurs, qu'il
n'a mis que six jours pour créer |'Univers. Et,
six jours pour venir a bout d'une tache de
cette importance, c'est un tantinet court !

Alphonse Allais.




THE TRUMAN SHOW

1/ Synopsis

Une vie, un show. Truman Burbank, la trentaine « middle
class », vit une vie parfaite a Seaheaven : les couleurs, le
climat, les gens, sa femme... Tout y est parfait. Pourtant, a
partir de la chute d’un objet insolite, le doute s’installe dans
la conscience de Truman : que cache I'apparente réalité
autour de lui ? Le film est donc le récit de son cheminement,
alors que le spectateur a toujours une longueur d’avance.
En « réalité », nous assistons a la fin du Truman Show... qui

durait pourtant depuis 10 000 jours...
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2/Générique

Réalisation : Peter Weir

Production : Scott Ruder, Andrew Nicoll, E. Feldman et
A. Schroeder pour Paramount Pictures

Scénario : Andrew Nicoll

Directeur de la photo : Peter Biziou

Son : Art Rochester

Montage : William Anderson et Lee Smith

Effets spéciaux : Michael J. Mc Alister

Musique : Burkhard Dallwitz et Philip Glass

Décors : Denis Gassner 291

3/Distribution

Jim Carrey / Truman Burbank

Laura Linney / Meryl

Noah Emmerich / Marlon

Natasha Mc Elhone / Lauren/Sylvia
Ed Harris / Cristof

Brian Delate Kirk / le pére de Truman
Paul Giamatti / Le réalisateur

Holland Taylor / La mére de Truman



Budget : 60 millions de dollars
Durée : 1h43mn
Sortie en France : 28/10/1998

Entrées France : 1,2 million.

292

The Truman Show, Peter Weir, Cf. in http://crdp.ac-
bordeaux.fr/cddp33/Cinema/Festival_Pessac_2004/TheTruman%20Show.pdf




L'instrument de mesure appelé
sextant a recu son nom car sa
forme donne un sixieme sur un
cercle entier.




On n'a jamais vu dans les siecles passés de souverain si
absolu et si puissant qui ait entrepris d'administrer par lui-
méme, et sans les secours de pouvoirs secondaires, toutes
les parties d'un grand empire ; il n'y en a point qui ait tenté
d'assujettir indistinctement tous ses sujets aux détails
d'une regle uniforme, ni qui soit descendu a c6té de chacun
d'eux pour le régenter et le conduire. L'idée d'une pareille
entreprise ne s'était jamais présentée a l'esprit humain, et,
s'il était arrivé a un homme de la concevoir, l'insuffisance

des lumieres, I'imperfection des procédés administratifs, et



surtout les obstacles naturels que suscitait I'inégalité des
conditions l'auraient bientot arrété dans |'exécution d'un si

vaste dessein.

On voit qu'au temps de la plus grande puissance des Césars,
les différents peuples qui habitaient le monde romain
avaient encore conservé des coutumes et des moeurs
diverses: quoique soumises au méme monarque, la plupart
des provinces étaient administrées a part; elles étaient
remplies de municipalités puissantes et actives, et, quoique
tout le gouvernement de I'empire ft concentré dans les
seules mains de l'empereur, et qu'il restat toujours, au
besoin, l'arbitre de toutes choses, les détails de la vie
sociale et de l'existence individuelle échappaient

d'ordinaire a son controle.

Les empereurs possédaient, il est vrai, un pouvoir immense
et sans contrepoids, qui leur permettait de se livrer
librement a la bizarrerie de leurs penchants et d'employer
a les satisfaire la force entiére de I'Etat ; il leur est arrivé

souvent d'abuser de ce pouvoir pour enlever
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arbitrairement a un citoyen ses biens ou sa vie: leur
tyrannie pesait prodigieusement sur quelques-uns ; mais
elle ne s'étendait pas sur un grand nombre; elle s'attachait
a quelques grands objets principaux, et négligeait le reste ;

elle était violente et restreinte.

Il semble que, si le despotisme venait a s'établir chez les
nations démocratiques de nos jours, il aurait d'autres
caracteres : il serait plus étendu et plus doux, et il dégra-

derait les hommes sans les tourmenter.

Je ne doute pas que, dans des siecles de lumieres et
d'égalité comme les nobtres, les souverains ne parvinssent
plus aisément a réunir tous les pouvoirs publics dans leurs
seules mains, et a pénétrer plus habituellement et plus
profondément dans le cercle des intéréts privés, que n'a
jamais pu le faire aucun de ceux de I'Antiquité. Mais cette
méme égalité, qui facilite le despotisme, le tempéré ; nous
avons vu comment, a mesure que les hommes sont plus
semblables et plus égaux, les mceurs publiques deviennent

plus humaines et plus douces; quand aucun citoyen n'a un
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grand pouvoir ni de grandes richesses, la tyrannie manque,
en quelque sorte, d'occasion et de théatre. Toutes les
fortunes étant médiocres, les passions sont naturellement
contenues, l'imagination bornée, les plaisirs simples. Cette
modération universelle modére le souverain lui-méme et
arréte dans de certaines limites I'élan désordonné de ses

désirs.

Indépendamment de ces raisons puisées dans la nature
méme de I'état social, je pourrais en ajouter beaucoup
d'autres que je prendrais en dehors de mon sujet ; mais je

veux me tenir dans les bornes que je me suis posées.

Les gouvernements démocratiques pourront devenir
violents et méme cruels dans certains moments de grande
effervescence et de grands périls; mais ces crises seront

rares et passageres.

Alexis de Tocqueville, De La démocratie en Amérique, Tome Il, 4°™ partie,

Chap. VII, éd. Pagnerre 1848.
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Au baseball, le SiX

' représente la position dite
' de « l'arrét-court. »




PAUL VERLAINEN

MES PRISONS g

Mais revenons a 'ameublement. J’en avais omis, une piéce,
et non la moins importante. Je veux parler de I'adjudant ou
gardien-chef de l'aile ou j'étais alors (les gardiens
subalternes avaient le titre de sergent, je I'ai dit déja). Cet
adjudant, dis-je, ne m’avait pas pris en affection, et s’il me
visitait souvent, ce n’était pas pour me voir, mais bel et bien
pour m’inspecter. Et s’ensuivaient des observations sans
nombre, voire des menaces de cachot, a propos d’un grain
de poussiere, d’un pli mal fait a la couverte repliée dans

mon lit-table, lorsque le lit redevenait table, méme de
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quelque chose, a son sens, d’irrégulier sur ma personne,
mon tour de cou pas a l'ordonnance, tel bouton de ma
veste branlant, etc. Ce qu’il m’a fait souffrir cet animal-la
avec ses féroces minuties ! D’ailleurs bon diable et qui

devait s’"humaniser un peu plus tard, a mon égard du moins.

La nourriture ? Eh, parbleu toujours de la soupe... a l'orge,
et les dimanches la purée de pois. Pain de munition, eau a

discrétion.

Le dimanche, messe, vépres et salut chantés par des
détenus. Harmonium tenu par une dame de la ville,
sermons bien faits par I'aumoénier, homme charmant dont

j’ai gardé le meilleur et le plus reconnaissant souvenir.

La chapelle, tres extraordinaire : au contraire de ce qui a
lieu dans la plupart des prisons cellulaires, I'autel et ses
accessoires se trouvent au milieu naturellement
des boxes destinés aux « fideles » mais tres élevés sur une
plate-forme aux quatre coins de quoi se tiennent les
gardiens chargés de la bonne tenue et du respect dd au Lieu

saint...
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C’est méme a quoi font allusion mes vers de Parallélement.

Vois s’allumer les saluts

Du fond d’un trou.

Les préaux forment une roue dont une rotonde centrale est
le moyeu d’ou rayonnent en V une dizaine de murs
enserrant autant de petits jardinets, assez funebres, qu’il y
a de V en macgonnerie. Un gardien se tient dans la rotonde
et donne du feu aux prisonniers, qui ont une heure pour
fumer une pipe et se promener en loups dans chacun son
préau. Apres quoi retour aux cellules, en file indienne,
cagoules en téte — et en voila pour jusqu’au lendemain, a

la méme heure.

Mais au bout de huit ou dix jours de ce régime peu
agréable, si confortable et suffisant, au fond ! je suis appelé
chez le Directeur, encore un homme charmant, déja
blanchissant, trés bienveillant et a qui je devins

sympathique du premier coup.

Veine ! il s’agissait de ma mise en pistole.
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Je fus mené dans un autre corps de batiment. Ma nouvelle
cellule, un peu plus grande que I'autre, mais meublée de
méme, sauf le lit, bon, large, et permettant cette fraicheur

de s’étirer enfin, me plut dés I'abord.

Elle n’était pourtant gqu’au juste confortable. Et surtout cet
éclairage, d’ailleurs suffisant, filtrant a travers des barreaux
horizontaux mais venu de trop haut et barrant, — c’est le
cas de le dire au risque de deux répétitions — I"horizon.
Mais quel bonheur d’enfin coucher dans un lit proprement
dit ! Mais quelle félicité que ce semblant plus que modeste,
de I'ancienne modeste, mais commode chambre, naguere

hélas | conjugale, avec son lit « de milieu ».

Il faut savoir se contenter de peu, surtout en prison, et
comme toute idée de femme m’était interdite de par la

force, force me fut donc de me résigne. Ce que je fis.

Je demandai des livres. On me permit d’avoir toute une
bibliotheque. Dictionnaires, classiques, un Shakespeare en
anglais, que je lus en entier (j’avais tant de temps, pensez !)

De précieuses notes d’aprées Johnson et tous
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commentateurs anglais, allemands et autres, m’aiderent a
bien comprendre I'immense poete, qui néanmoins ne me
fit jamais oublier Racine non plus que Fénelon ni que La
Fontaine, sans compter Corneille et Victor Hugo, Lamartine

et Musset. Et pas de journaux !
Ces diversions néanmoins n’étaient pas mes seules.
J'inventai un jeu.

Ca consistait a macher du papier en deux boulettes, a
supposer deux adversaires, A et B, a lancer ces projectiles
alternativement vers un but qui était le judas de la cellule

et a marquer loyalement les coups.

Double plaisir. D’abord de perdre ou de gagner. Ce que A
détestait B, B le lui rendait si bien ! Puis de redouter le
passage de l'adjudant ou d'un sergent. Ou, alors ! du

Directeur lui-méme.

Il est vrai que c’est celui-ci que je redoutais le moins.

Paul Verlaine, Cellulairement / Mes Prisons, Chap. XI, éd. Poésie Gallimard.
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La beauté s'use promptement par la
possession ; au bout de six semaines,

Jean-Jacques Rousseau.

|
|
|
|
|
|
elle n'est plus rien pour le possesseur. |
|
|
|
|
|




A ces mots, 'homme couché se releva, et son visage
apparut en pleine lumiere : téte magnifique, front haut,
regard fier, barbe blanche, chevelure abondante et rejetée

en arriere.

Cet homme s’appuya de la main sur le dossier du divan gu’il
venait de quitter. Son regard était calme. On voyait qu’une
maladie lente I'avait miné peu a peu, mais sa voix parut
forte encore, quand il dit en anglais, et d’'un ton qui

annongait une extréme surprise :



« Je n’ai pas de nom, monsieur.
— Je vous connais ! » répondit Cyrus Smith.

Le capitaine Nemo fixa un regard ardent sur 'ingénieur,

comme s’il e(t voulu I’'anéantir.
Puis, retombant sur les oreillers du divan :
« Qu’importe, apres tout, murmura-t-il, je vais mourir ! »

Cyrus Smith s’approcha du capitaine Nemo, et Gédéon
Spilett prit sa main, gu’il trouva brilante. Ayrton, Pencroff,
Harbert et Nab se tenaient respectueusement al’écartdans 5,
un angle de ce magnifiqgue salon, dont l'air était saturé

d’effluences électriques.

Cependant, le capitaine Nemo avait aussitot retiré sa main,

et d’un signe il pria I'ingénieur et le reporter de s’asseoir.

Tous le regardaient avec une émotion véritable. Il était
donc la celui gu’ils appelaient le « génie de I'lle », I'étre
puissant dont I'intervention, en tant de circonstances, avait
été si efficace, ce bienfaiteur auquel ils devaient une si large

part de reconnaissance ! Devant les yeux, ils n’avaient



qgu’'un homme, la ou Pencroff et Nab croyaient trouver

presque un dieu, et cet homme était prét a mourir !

Mais comment se faisait-il que Cyrus Smith conndt le
capitaine Nemo ? Pourquoi celui-ci s’était-il si vivement
relevé en entendant prononcer ce nom, qu’il devait croire

ignoré de tous ?...

Le capitaine avait repris place sur le divan, et, appuyé sur

son bras, il regardait I'ingénieur, placé pres de lui.

« Vous savez le nom que j’ai porté, monsieur ? demanda-t-
il.

— Je le sais, répondit Cyrus Smith, comme je sais le nom de
cet admirable appareil sous-marin...

— Le Nautilus ? dit en souriant a demi le capitaine.

— Le Nautilus.

— Mais savez-vous... savez-vous qui je suis ?

— Je le sais.
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— Il y a pourtant trente années que je n’ai plus aucune
communication avec le monde habité, trente ans que je vis
dans les profondeurs de la mer, le seul milieu ou j’aie trouvé

I'indépendance ! Qui donc a pu trahir mon secret ?

— Un homme qui n"avait jamais pris d’engagement envers
vous, capitaine Nemo, et qui, par conséguent, ne peut étre

accusé de trahison.
— Ce Frangais que le hasard jeta a mon bord il y a seize ans ?
— Lui-méme.

— Cet homme et ses deux compagnons n’ont donc pas péri

dans le Maélstrom, ou le Nautilus s’était engagé ?

— Ils n’ont pas péri, et il a paru, sous le titre de Vingt mille

Lieues sous les mers, un ouvrage qui contient votre histoire.

— Mon histoire de quelques mois seulement, monsieur !

répondit vivement le capitaine.

— |l est vrai, reprit Cyrus Smith, mais quelques mois de

cette vie étrange ont suffi a vous faire connaitre...
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— Comme un grand coupable, sans doute ? répondit le
capitaine Nemo, en laissant passer sur ses leévres un sourire
hautain. Oui, un révolté, mis peut-étre au ban de

I"lhumanité ! »
L’ingénieur ne répondit pas.
« Eh bien, monsieur ?

— Je n’ai point a juger le capitaine Nemo, répondit Cyrus
Smith, du moins en ce qui concerne sa vie passée. J'ignore,
comme tout le monde, quels ont été les mobiles de cette
étrange existence, et je ne puis juger des effets sans
connaitre les causes ; mais ce que je sais, c’est qu’une main
bienfaisante s’est constamment étendue sur nous depuis
notre arrivée a l'ile Lincoln, c’est que tous nous devons la
vie a un étre bon, généreux, puissant, et que cet étre

puissant, généreux et bon, c’est vous, capitaine Nemo !
— C’est moi, » répondit simplement le capitaine.

L'ingénieur et le reporter s’étaient levés. Leurs

compagnons s’étaient rapprochés, et la reconnaissance qui
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débordait de leurs cceurs allait se traduire par les gestes,

par les paroles...

Le capitaine Nemo les arréta d’un signe, et d’'une voix plus

émue gu’il ne I'’e(t voulu sans doute :
« Quand vous m’aurez entendu », dit-il.

Et le capitaine, en quelgues phrases nettes et pressées, fit

connaitre sa vie tout entiere.

Jules Verne, L'ile Mystérieuse, Partie 3, Chap. XVI, éd. Jules Hetzel et Cie, 1875
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Un hexametre est une forme
poétique constituée de six
pieds par vers.




Rodeur

Je n'ai jamais compris pourquoi les habitants du Village
s'ingénient a m'appeler le rédeur... pourquoi pas veilleur,
ou traqueur ? Mais cela n'a aucune espece d'importance. Si
j'ai opté pour cet avatar en forme de grosse bulle, c'est tout
simplement parce que molle et souple, je m'adapte
parfaitement a toutes les formes de terrain, et malgré les
apparences, je suis trés véloce. J'ai la couleur de la
semence, du lait nourricier, de la vie a venir, et pourtant je

n'ai rien d'une matrice. Bien au contraire.
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Numéro 2

La nomination au poste de numéro 2 ? Une véritable
consécration pour moi. Amplement méritée du reste. Enfin
bon... Je dois quand méme avouer que I'euphorie fut bréve.
La fierté initiale qui s'était emparée de moi m'a quitté.
Depuis longtemps. Un souvenir. J'aurais di refuser. Mais
non, quel idiot, on ne peut rien refuser. Méme moi. Bon,
quoi encore ! Allo ? Comment ¢a, numéro 6 n'est plus dans

le champ des caméras ? Vous étes s(r ?

Numéro 74

Mon Dieu qu'il est beau ! J'ai juste eu le temps d'entrevoir
son numéro, le 6 je crois. Ou courait-il donc comme ¢a ?
C'est la premiere fois que je le vois au Village. Mais qu'il est
beau ! Il faut absolument que je lui parle il a l'air tellement
différent ! Je suis certaine que cet homme pourra me sortir

de I'ennui qui m'accable, je ne sais méme pas pourquoi je
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suis ici. Il aurait pu me dire bonjour guand méme... ou au

moins me regarder !

Numéro 6

J'ai les poumons en feu, sans compter ce violent vent froid
qgui me ralentit ! Maisj'irai jusqu'au bout de cette plage quoi
qu'il advienne. Et puis cet orage qui gronde au loin comme
une surenchére au cauchemar maintenant ! Allez courage !
Souviens-toi de tes heures d'entrainement pour le
marathon de Londres, tu as de l'endurance, ils ne te
rattraperont pas de sit6t, il faut simplement que tu allonges
la foulée, que tu foutes le camp d'ici au plus vite et trouves
un abri avant la tombée de la nuit. Il y a forcément une

route derriere ces collines. Fonce !

Rodeur

Grace a moi chague tentative d'évasion est vouée a |'échec,

et a force, les habitants du Village se résignent et me
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donnent de moins en moins l'occasion de me divertir.
Quelle ingratitude tout de méme, comme si je ne leur
offrais pas le plus grand des services en leur 6tant la vie | Je
me demande d'ailleurs ce que |'on peut ressentir quand on
est mortel... Quoi qu'il en soit c'est toujours aussi agréable
d'avaler quelques grammes d'air, d'aspirer leur cri
d'horreur puis de savourer leur dernier souffle avant une
petite promenade sur la plage, rouler, nonchalant au gré du

vent..... Tiens | Une alerte.

Numeéro 2

Quel imbécile ! J'en étais sir... Je ne lui donne pas une
heure. L'insolence de ce numéro 6 était par trop flagrante.
Comme si je n'avais pas assez de soucis ! Je le convoque
demain. Il faut absolument qu'il parle sinon... Sinon quoi ?
Rien justement. En plus, aucune nouvelle des numéros 2
qui m'ont précédé. Ca m'inquiete quand méme. Et avec

tout ca j'ai a peine le temps de profiter de mes privileges.
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Oui, ca m'inquiete. Mais bon. Il parlera. Demain. Foi de

numéro 2.

Numéro 74

Décidément, quelle agitation cet aprés-midi... Oh mon Dieu
I C'est lui la-bas sur la civiere, que s'est-il passé ? Ouf ! Tout
va bien il a I'air en vie, il a d s'évanouir en tombant, quelle
idée aussi de courir comme un fou ! A moins qu'il n'ait tenté
de s'évader ? Mais non, il serait mort a I'heure qu'il est, bien
sar. Quelle drole de pensée, on ne s'évade pas du Village.
Oh la la, il est encore plus beau endormi... Comme

j'aimerais me réveiller aupres de lui !

Numéro 6

Humpf... ce mal de téte... Toujours cette odieuse petite
musique en sourdine dans la chambre et cette horrible
odeur de moquette neuve, inutile d'ouvrir les yeux pour

savoir gue je suis encoreici ! Je ne me souviens que de cette
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course folle, de la sphere qui fond sur moi et m'étouffe, de
mon impuissance face a ce monstre insaisissable, et puis
plus rien, un grand vide. Mais d'ou peut donc sortir ce
gadget ? Il faut que j'élabore un plan, et trouve une aiguille

aussi, et ciao la compagnie.

Rodeur

Une aiguille ? Ah ah | Ce numéro 6 remplit son role a
merveille, j'ai bien fait de le faire venir au Village, ce qu'il
m'amuse ! Je sens gu'il va beaucoup me distraire, un bel
exemple de rébellion face a la soumission ambiante. S'il
pouvait de surcroit faire un peu de prosélytisme, ce serait
parfait pour que je reprenne un peu d'exercice, ¢ca ne me
ferait pas de mal d'ailleurs, il faut que je surveille ma
circonférence, ce n'est pas le tout de rouler, il faut savoir

aussi bien rebondir.
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Numeéro 2

L'arrivée surprise de ce numéro 6 au Village est une
catastrophe. Je ne m'en sors pas. Et il n'y a rien de rien a
en tirer. On ne m'avait jamais toisé comme ca. |l est coriace
le bougre. Au point d'en deveniridiot. En attendant, moi j'ai
des comptes a rendre. J'ai remarqué le sourire en coin du
numéro 3 hier. Il boit du petit lait et s'y voit déja cet
imbécile. Quel ambitieux ! Mais bon... Vous ne perdez rien

pour attendre mes gaillards.

Numéro 74

Je l'ai revu ! Il est rétabli, quelle allure ! Et puis il n'est sans
doute pas le numéro 6 pour rien, il venait juste de sortir de
chez numéro 2... Ca doit étre un personnage important ! Je
I'ai reconnu dans le journal, j'ai méme découpé sa photo,
mais il portait un autre blazer. Je me demande de quand
date ce portrait que j'ai accroché au-dessus de mon lit, je
ne |'ai encore jamais vu sourire comme ¢a. |l a tout le temps

I'air contrarié.
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Numéro 6

J'en ai marre des "Bonjour chez vous !". SGr que numéro 2
trompe tout son petit monde, il doit certainement nous
droguer, ajouter un produit dans l'eau ou la nourriture.
Sans doute la cause de mes réves étranges depuis que je
suis arrivé ici, Dieu sait comment d'ailleurs. Ils sont tous
completement givrés. Ou alors c'est la peur qui les paralyse
? Cette putain de peur qui les détruit tous et les force a
marcher au pas ? |l faudrait que je trouve un complice,
quelqu'un d'arrivé récemment et d'un tant soit peu
récupérable avant qu'il ne soit trop tard. Ce serait peut-étre

plus facile de s'évader a deux.

Rodeur

Mauvaise idée numéro 6. Mais puisque cela semble te tenir
a ceeur, je vais faire en sorte que numéro 74 croise ton
chemin. A toi de jouer tres cher, elle te plaira sirement
cette prisonniere-la, un beau petit numéro. Qui sait si avec

un peu plus d'imagination tu sauras tenter d'autres styles
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d'évasions autrement plus agréables ! Nous verrons.
Combien de temps va-t-il te falloir pour comprendre ? A

bientot mon ami.

Numeéro 2

J'espere gu'il a compris. On ne sait jamais avec lui. Il a
compléetement changé d'attitude ces derniers jours. Je le
trouve trop souriant. Cela n'augure rien de bon a mon avis.
. Il doit fomenter quelque chose. Je n'ai toujours pas avancé
d'un iota au fait. Aucune information. Pas un mot. Il n'est
pas du tout impressionné. Ni par le décorum du Q.G, ni par
les pressions psychologiques, ni par... rien d'autre ! Moi par
contre... C'est bien ma veine ! Mais bon. Il ne s'agit pas de

moi. Enfin, pour l'instant.

Numéro 74

Il m'a parlé ! Il est tres attentionné et m'a méme offert le

thé devant le petit port. Ensuite il m'a emmenée faire une
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promenade au sommet du Village, et nous sommes montés
tout en haut du clocher ! Quelle jolie vue, je n'aurais jamais
osé le faire sans lui. Il fallait voir avec quelle intensité il fixait
I'horizon ! Ensuite il m'a demandé si je savais naviguer, et
par chance oui, je sais ! Il m'a promis une balade en bateau

bientot ! Plus que trois jours, vivement dimanche !

Numéro 6

Cela paraitra plus naturel si je m'approche du port avec
cette fille a mon bras. Numéro74 n'a pas l'air d'avoir toute
sa téte mais tout ce que je lui demande c'est d'assurer les
quarts. Je vais longer la cbte, puis cap au sud vers la pointe
et de |3, je rejoindrai le continent, je ne sais pas pourquoi
j'ai ce sentiment étrange d'étre sur une ile. La fanfare joue
a onze heures dimanche matin, cette diversion nous
laissera une petite heure pour appareiller et prendre le
large. Je n'ai pas vu d'autres embarcations amarrées, et

donc si on réussit a prendre le large, a nous la liberté !
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Rodeur

Pas tres original numéro 6, mais je te laisserai quelgques
miles d'avance pour que tu puisses godter un peu a ton
évasion. Une fin joliment romantique du reste que de
sombrer dans les abysses d'une mer sombre et glacée... cela
devrait plaire a ton Ophélie. Quelle différence fais-tu entre
le Village et la ville que tu réves de rejoindre ? Tu sais bien
que les regles établies sont partout les mémes, ici ou
ailleurs, ta liberté est illusoire, tu croyais vraiment a ton
libre arbitre ? Subordonné a ce mensonge, tu cours
aveuglément derriere un vieux concept tellement
galvaudé... Je suis un homme libre ! Ah ah ah ah !
Dommage, tu aurais pu faire un bon numéro 1. Mais
puisque tu n'arrives pas a comprendre, je vais t'aider,
inutile de courir davantage, tu seras libéré une fois pour

toutes des dimanche. Définitivement.
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Numéro 2. RIP

Comme dans une suite algébrique, les numéros se suivent
et se ressemblent. Sous leur autorité d'apparat, il faut
toujours qu'ils faillissent a leur mission, gonflés d'orgueil,
sans méme savoir ni comprendre qui les a placés la, ni
pourquoi. Le nouveau numéro 2 arrive aujourd'hui. Il ne
fera sans doute pas mieux que ses prédécesseurs, mais lui
au moins n'a jamais entendu parler de I'existence d'un
qguelcongque numéro 6. Le village continuera de ronronner,
ses habitants a dormir paisiblement, et la Vérité ne fera

gu'attendre I'arrivée d'un hypothétique numéro UN.

Numéro 74

Je I'ai embrassé, et pour la premiére fois je I'ai vu sourire.
Je suis si amoureuse... On se voit chaque jour depuis. Il m'a
enfin expliqgué son plan, il va m'emmener avec lui. Nous
allons partir pour de bon tous les deux, loin, tres loin | Je
n'arrive pas a dormir, dans quelgues heures nous

prendrons la mer. Je n'ai jamais été aussi heureuse, quelle
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chance que I'on m'ait amenée ici | Je sais enfin pourquoi je

suis au Village, c'est pour Lui !

Numéro 6
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J'ai toujours prés de moi six fideles
amis C'est a eux que je dois tout ce
que j'ai appris Leurs noms sont
Quand, Ou, Quoi, Comment et Qui.

Rudyard Kipling.




GILLES VISY

POUR UNE l’lllaN()Ml'EN()LOGlE DE
LA FUITE CONTROLEE, DOSSIER

LE PRISONNIER, CADRAGE.NET

Le Prisonnier est une série culte dont le tournage démarra
en 1966. Interprétée et produite par Patrick McGoohan, [1]
scénarisée en 17 aventures dont il réalisera cinq épisodes,
elle retrace le parcours d'un homme seul. L'histoire : un
agent secret démissionne. Alors qu'il boucle ses valises, un
gaz s'échappe. Endormi, il se réveille prisonnier du
« village ». Il s'agit d'un lieu aux apparences idylliques mais
I'envers du décor est le suivant : personne n'a de noms, ce
sont tous des numéros. Mélangé avec des prisonniers et

des gardiens que rien ne permet de distinguer, a chaque
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épisode le  protagoniste affronte  l'impensable
interrogatoire comme un proces kafkaien fondé sur la
fameuse réplique : « Nous voulons des renseignements.»
tentera de s'échapper 17 fois. Seule, la derniere sera la
bonne mais avant de réussir cet exercice périlleux, le
numéro 6 jouera métaphoriquement une partie d'échec
contre I'énigmatique numéro 1 via le numéro 2. Ce n'est pas
sans rappeler le chevalier du Septieme Sceau qui combat la

mort sur I'échiquier de la vie.

Cet agent du gouvernement britannique qui agit
habituellement dans I'ombre du quotidien, est cette fois-ci
exhibé, testé, torturé dans un univers carcéral, sans
barriere apparente. La liberté est illusoire et curieusement,
seul, le numéro 6 tente de s'enfuir. Il existe une véritable
phénoménologie de la fuite qui repose sur le non-sens
faisant écho a : « Je ne suis pas un numéro, je suis un étre
libre ! » A savoir, il se dégage de cette série une philosophie
qui vise a saisir les enjeux d'un systeme [2] absurde par un
retour aux données immédiates de la conscience du

spectateur. Celle-ci met en évidence l'essence méme de
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I'étre. Ici, il s'agit du numéro 6 un double du numéro 1
(pouvoir absolu), I'ensemble stigmatisé par le numéro 2

(pouvoir temporaire).

Cette machination aux beaux décors, aux gestes et
attitudes calculées est une réflexion sur la fuite. Pour le
numéro 6, la cause principale de l'angoisse repose sur
I'impossibilité d'agir dans ce systeme absurde. |l faut
préciser que cette liberté acquise par la fuite et par la lutte,
I'une étant la corrélation de I'autre, est aussi une fagcon de
se gratifier, donc d'échapper a l'angoisse. Méme en
écarquillant les yeux Patrick McGoohan ne voit rien : « |l
tatonne en trébuchant sur la route obscure de la vie, dont
il ne sait ni d'ou elle vient, ni ou elle va. » [3] Cette fuite se
produit en trois phases : échapper au systéeme, le
transcender pour en sortir libre et victorieux. Enfin, il faut
le recréer a la conscience du spectateur : sensibilisation et

non-sens du systeme.

1/ Echapper au systéme : La fuite
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Traumatisme des régimes totalitaires, cette série incarne
non seulement I'homme qui essaye de maitriser son destin,
mais aussi celui qui en est victime : « Le drame
cinématographique a, pour ainsi dire, un grain plus serré
que les drames de la vie réelle, il se passe dans un monde
plus exact que le monde réel. » [4] Plongé au cours d'un
cauchemar surréaliste, le numéro 6 se complait dans un
univers ou il essaye de déjouer les regles tout en les
respectant pour mieux les pervertir. Le numéro 6 n'est que
I'envers du numéro 1, un double, une sorte de « Horla » qui
nous pousse a sortir d'un cocon alors que toute fuite est
impossible. « Le village », aux décors kitsch et ludiques avec
les images l|énifiantes de la publicité, demeure une
métaphore de notre environnement quotidien

« L'objectivité des formes apparentes fait donc rayonner le
naturel dans tout l'univers du film de fiction. » [5] Cette
société semble fonctionner comme la nbtre avec en plus
une forme de caricature qui la montre sans nuance. Il y a

d'une part l'autorité représentée par le numéro 2 sorte de
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pouvoir exécutif, [6] qui d'ailleurs change a chaque épisode.
D'autre part, il y a |'ordre symbolisé par la boule blanche :
véritable milice impersonnelle sans numéro a l'image d'un
mirador concentrationnaire. Nommée « le rodeur » une
seule fois dans la série, cette sphere demeure la
représentation la plus étrange : ni humaine, ni végétale, ni
animale, anonyme, elle reste inquiétante. C'est finalement
un trope de la bureaucratie étouffante qui laisse sans voix.
Sous l'apparence d'un " club méditerranéen " anglo-saxon,
a l'architecture éclectique, « le village » reste une cage
dorée, un laboratoire d'expériences dans lequel Patrick
McGoohan subit toutes sortes de tests de personnalité en
passant par la manipulation psycho-visuelle. [7] « Le
village » devient un cabinet de recrutement facon Blade
Runner. A I'image des prisonniers du Cube qui tentent de
trouver le fonctionnement de cette machine infernale pour
se libérer, le numéro 6 est paradoxalement le condamné et
le geblier de cette prison a la Truman Show. Le costume
noir de Patrick McGoohan fait écho a son éducation

catholique, dés l'age de dix ans l'acteur voulait étre

330



réellement prétre. Le vétement représente non seulement
une réminiscence des uniformes fascistes mais encore il
évoque la fuite d'un homme qui refusa de rentrer dans les
Ordres : « comme tout signe de la représentation, le
costume est a la fois signifiant (pure matérialité) et signifié
(élément intégré a un systéme de sens). » [8] Le Prisonnier
traduit I'émergence d'une « secte sans nom » qui se
construit sur cette esthétique techno-psychédélique des
années 60-70. Tous les villageois ont des toilettes bigarrées
et leurs comportements excentriques, dignes d'une « féte
des fous », masquent a peine la misére affective : univers
sans sentiment. En effet, des la tombée de la nuit le couvre-
feu propage sa voix féminine et froide : « Plus que cing

minutes avant I'extinction des lumiéres. »

Le protagoniste est celui qu'on surveille a l'aide d'un
observatoire souterrain truffé de caméras, loft a la 1984
construit sur un complexe « militaro-industriel ». Mais le

numéro 6 représente aussi celui qui défie tous les pieges. A
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la fin, il sera le vainqueur d'un labyrinthe sans nom. Il n'y a
pas plus impersonnel que le substantif « village », sorte de
signifiant zéro pour un signifié polysémique vu le nombre
d'interrogations et d'interprétations que souleve cet
étrange lieu. Nul ne sait ou il se trouve, il pourrait étre en
Lituanie sur la Baltique ou bien sur les cotes marocaines. [9]
Le terme « village « ressemble a I'absence de nomination
des personnages du nouveau roman. |l existe une volonté
de déstructuration de la réalité afin de briser l'individu :
« Le village est un petit monde organisé dans ses moindres
détails. Rien n'y manque, ni I'épicerie, ni I'hdpital : une
forteresse ou I'on normalise plus qu'on ne soigne. » [10]
Sous le couvert d'une technologie qui se veut pratique et
amusante, téléphone sans fil, porte automatique, carte de
crédits a l'utilisation enfantine, I'autorité impersonnelle
cherche a obtenir des renseignements : pourquoi le
numeéro 6 a-t-il démissionné de son poste d'agent secret ?
Cet abandon est le point d'ancrage de chaque épisode, et
ce, des le générique. « Levillage », aux allures d'une maison

de retraite pour personnes qui en savent trop, devient un
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asile d'aliénés ou regne la paranoia. Ce lieu absurde
développe chez le prisonnier cette volonté de puissance
reposant paradoxalement sur la lutte, la fuite et
I'indépendance. Il s'agit d'une liberté perdue a reconquérir
et le symbole de la Lotus Seven dans le générigue en reste
la manifestation la plus dynamique : la trajectoire de la fuite
et de la démission demeure linéaire. Le comportement du

numéro 6, a bord de son automobile, est déterminé (...)

Suite du texte :

http://www.cadrage.net/dossier/prisonnier/prisonnier.ht

ml

Notes :

1. L'acteur a été également l'agent secret John Drake dans la série
Destination danger. Notons que lors de sa sortie en 1968, Le Prisonnier
fut un échec commercial.

n n

2. On entend par systeme ", et ce de maniére sommaire, le
fonctionnement et les enjeux socio-politiques d'une communauté avec
I'individu qui essaye de s'adapter a ce qu'il lui est imposé.

3. LABORIT (H.).- Eloge de la fuite, Paris : Gallimard, 2003, p. 45.

4. MERLEAU-PONTY (M.) Sens et non-sens, Paris : Gallimard, 1996, p. 73-
74.

5. MORIN (E.).- Le cinéma ou I'homme imaginaire, Paris : Editions de
Minuit, 1956, p. 165.
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6. Notons que le numéro 6 pourrait représenter le peuple, le numéro 2
traduirait effectivement I'exécutif et le numéro 1 serait en quelque
sorte le parlement. Le peuple demande finalement des régles par la voix
d'une simili démocratie symbolisée par le numéro 1, celui qui établit les
lois du systéme. En fait, ce dernier est une émanation du numéro 6 qui
exige des régles du peuple. La trichotomie 1,2, 6 serait les fondements
du systéme de société du Prisonnier.

7. Cf. épisode n°® 6: Le Général.
8. PAVIS (P.).- L'analyse des spectacles, Paris : Nathan, 1996, p. 161.

9. En réalité « le village « s'appelle Portmerion, c'est un hotel situé au
nord-ouest du pays de Galle construit par un architecte visionnaire, Sir
Clough Williams-Ellis. Tous les styles sont représentés : espagnols,
autrichiens, italiens et grecs.

10. BAUDOU (J.) et PETIT (C.).- Les grandes séries britanniques, Paris,
Huitieme Art, 1994, p.90.
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Dans le scoutisme, le nombre
théorique de louveteaux est d’une

chef du nom de Sizenier.

1
1
1
l
1
sizaine. Le groupe est dirigé par un |
1
1
1
1
1




L'Ingénu débarque en pot de chambre dans la cour des
cuisines. Il demande aux porteurs de chaise a quelle heure
on peut voir le roi. Les porteurs lui rient au nez, tout comme
avait fait I'amiral anglais. Il les traita de méme, il les battit ;
ils voulurent le lui rendre, et la scene allait étre sanglante
s’il n’elit passé un garde du corps, gentilhomme breton, qui
écarta la canaille. « Monsieur, lui dit le voyageur, vous me
paraissez un brave homme ; je suis le neveu de M. le prieur

de Notre-Dame de la Montagne ; j'ai tué des Anglais, je



viens parler au roi ; je vous prie de me mener dans sa
chambre. » Le garde, ravi de trouver un brave de sa
province, qui ne paraissait pas au fait des usages de la cour,
lui apprit qu’on ne parlait pas ainsi au roi, et qu’il fallait étre
présenté par monseigneur de Louvois. « Eh bien ! menez-
moi donc chez ce monseigneur de Louvois, qui sans doute
me conduira chez Sa Majesté. — Il est encore plus difficile,
répliqua le garde, de parler a monseigneur de Louvois qu’a
Sa Majesté ; mais je vais vous conduire chez M. Alexandre,
le premier commis de la guerre : c’est comme si vous parliez
au ministre. » lls vont donc chez ce M. Alexandre, premier
commis, et ils ne purent étre introduits ; il était en affaire
avec une dame de la cour, et il y avait ordre de ne laisser
entrer personne. « Eh bien ! dit le garde, il n'y a rien de
perdu ; allons chez le premier commis de M. Alexandre :

c’est comme si vous parliez a M. Alexandre lui-méme. »

Le Huron, tout étonné, le suit ; ils restent ensemble une

demi-heure dans une petite antichambre. « Qu’est-ce donc
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que tout ceci ? dit I'Ingénu ; est-ce que tout le monde est
invisible dans ce pays-ci ? Il est bien plus aisé de se battre
en Basse-Bretagne contre des Anglais que de rencontrer a
Versailles les gens a qui on a affaire. » Il se désennuya en
racontant ses amours a son compatriote. Mais I’heure en
sonnant rappela le garde du corps a son poste. lls se
promirent de se revoir le lendemain, et I'Ingénu resta
encore une autre demi-heure dans l'antichambre, en
révant a Mlle de Saint-Yves, et a la difficulté de parler aux

rois et aux premiers commis.

Enfin le patron parut. « Monsieur, lui dit I'Ingénu, si j’avais
attendu pour repousser les Anglais aussi longtemps que
vous m’avez fait attendre mon audience, ils ravageraient
actuellement la Basse-Bretagne tout a leur aise. » Ces
paroles frappéerent le commis. Il dit enfin au Breton : « Que
demandez-vous ? — Récompense, dit 'autre ; voici mes
titres. » Il lui étala tous ses certificats. Le commis lut, et lui

dit que probablement on lui accorderait la permission
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d’acheter une lieutenance. « Moi ! que je donne de I'argent
pour avoir repoussé les Anglais ? que je paye le droit de me
faire tuer pour vous, pendant que vous donnez ici vos
audiences tranquillement ? Je crois que vous voulez rire. Je
veux une compagnie de cavalerie pour rien ; je veux que le
roi fasse sortir Mlle de Saint-Yves du couvent, et qu’il me la
donne par mariage ; je veux parler au roi en faveur de
cinquante mille familles que je prétends lui rendre ; en un
mot, je veux étre utile : qu’'on m’emploie et gqu’on

m’avance.

— Comment vous nommez-vous, monsieur, qui parlez si

haut ?

— Oh ! oh ! reprit I'Ingénu, vous n’avez donc pas lu mes
certificats ? C'est donc ainsi qu’on en use ? Je m’appelle
Hercule de Kerkabon ; je suis baptisé, je loge au Cadran
bleu, et je me plaindrai de vous au roi. » Le commis conclut,
comme les gens de Saumur, qu’il n’avait pas la téte bien

saine, et n’y fit pas grande attention.
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Ce méme jour, le révérend P. La Chaise, confesseur de Louis
XIV, avait recu la lettre de son espion, qui accusait le Breton
Kerkabon de favoriser dans son cceur les huguenots, et de
condamner la conduite des jésuites. M. de Louvois, de son
cOté, avait recu une lettre de linterrogeant bailli, qui
dépeignait I'lIngénu comme un garnement qui voulait briler

les couvents et enlever les filles.

L'Ingénu, apreés s’étre promené dans les jardins de
Versailles, ou il s’"ennuya, aprées avoir soupé en Huron et en
Bas-Breton, s’était couché dans la douce espérance de voir
le roi le lendemain, d’obtenir Mlle de Saint-Yves en mariage
; d’avoir au moins une compagnie de cavalerie, et de faire
cesser la persécution contre les huguenots. Il se bercait de
ces flatteuses idées, quand la maréchaussée entra dans sa
chambre. Elle se saisit d’abord de son fusil a deux coups et

de son grand sabre.
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On fit un inventaire de son argent comptant, et on le mena
dans le chateau que fit construire le roi Charles V, fils de
Jean |l, aupres de la rue Saint-Antoine, a la porte des

Tournelles.

Quel était en chemin I'’étonnement de I'lngénu ! je vous le
laisse a penser. Il crut d’abord que c’était un réve. Il resta
dans I'’engourdissement, puis tout a coup transporté d’une
fureur qui redoublait ses forces, il prend a la gorge deux de
ses conducteurs, qui étaient avec lui dans le carrosse, les
jette par la portiere, se jette apreés eux, et entraine le
troisieme, qui voulait le retenir. Il tombe de 'effort, on le
lie, on le remonte dans la voiture. « Voila donc, disait-il, ce
qgue I'on gagne a chasser les Anglais de la Basse-Bretagne !
Que dirais-tu, belle Saint-Yves, si tu me voyais dans cet

état ? »

On arrive enfin au gite qui lui était destiné. On le porte en

silence dans la chambre ou il devait étre enfermé, comme
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un mort qu’on porte dans un cimetiere. Cette chambre
était déja occupée par un vieux solitaire de Port-Royal,
nommé Gordon, qui y languissait depuis deux ans. « Tenez,
lui dit le chef des sbires, voila de la compagnie que je vous
amene » ; et sur-le-champ on referma les énormes verrous
de la porte épaisse, revétue de larges barres. Les deux

captifs resterent séparés de |'univers entier.

Voltaire, L'Ingénu, éd. Larousse, coll. Petits Classiques.
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L'Asie est le chaudron des civilisations.
Rien qu'en Extréme-Orient, on trouve
des sociétés qui appartiennent a six
civilisations : japonaise, chinoise,
orthodoxe, bouddhiste, musulmane et
occidentale

Samuel Huntington.




CLOUGH WILLIAMS-

ELLIS. :

PORTMEIRON

Welcome to Portmeirion
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Portmeirion was created by the architect Clough Williams-

Ellis from 1925 to 1976.

He wanted to show how a naturally beautiful site could be

developed without spoiling it.

He hoped the village would make people to think about

buildings in the landscape.



The village was built as a place peopie could enjoy for its
own sake. It was supposed to be a place where events,

concerts and exhibitions could take place.
Children under 5 years old go free

We do not charge admission for children under 5 years of
age. We charge the adult rate for anyone over 16 years of
age, however we can offer a concession rate for students

or those attending full time education.
Save up to 30% off on late afternoon visits

You can save on the full admission ticket price if you visit
after 3.30pm. The grounds are open until 7.30pm every day
so you will have plenty of time to see the village, gardens
and woods. Please note that the last free guided tour of the

village starts just after 3.30pm from near the entrance so
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piease arrive at 3.30 |c->‘m7-oﬁrrﬂjust before if you would like to
take part. The last Forest Train tour leaves the Salutation
Square at 4.30pm. The Town Hall Cafe closes at 5pm and
the shops and Angel Ices close at 5.30pm. Caffi Glas freshly
made pizzas stays open until 7.30pm during the main
school holidays (Easter, Whitsun and mid July to end

August).
Free entry after lunch at castell deudraeth

A two course lunch at Castell Deudraeth (or three courses
if you prefer) includes a free entry voucher to Portmeirion
for use after lunch. Lunch bookings can be made on 01766
772400 but are not essential, however you may have to

wait for a table if you arrive without a booking (...)

Continuez la visite : http://www.portmeirion-village.com/

Clough Wiliam-Ellis,

Cf. http://www.northantrim.com/CloughWilliamsEllis.htm
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An 06 A.D, accession au trone de
Liu Ying, un enfant choisi par
Wang Mangl, qui régne sous le
nom de Ruzi Ying.




Mon sujet principal est la vie dans les villes chinoises.
Photographe Francgais d’origine chinoise résidant en Chine
depuis la fin de 'année 2008, j'y meéne un travail de longue
haleine a vocation documentaire. Outre la photographie de
paysages urbains, I'architecture est un autre objet de mon
travail, moyen pour moi de montrer a une autre échelle
I’espace chinois contemporain. Jinsiste tout
particulierement sur les espaces et [|architecture
vernaculaires, reflétant en creux la vie de la majorité des

Chinois, les Laobaixing.

Yves Chan You, Urban Photographer, Cf. http://www.yveschanyou.com/
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Livre ! Qu’est-ce qu’un livre qui ne
sait méme pas nous emporter au-
dela de tous les livres ?

Friedrich Nietzsche.
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nage/Dante Alighieri/115628

10. GILLES DELEUZE : http://www.webdeleuze.com/php/index.html

11. TANNEGUY DUCHATEL : http://www.assemblee-nationale.fr/syco- 354

more/fiche.asp?num dept=14131

12. ALEXANDRE DUMAS : http://amisdumas.com/

13. LA FATALITE : http://www.espacefrancais.com/la-fatalite/

14. MICHEL FENIOUX : http://www.imdb.com/name/nm3441574/

15. FREDERIC FIOLOF : http://la-marche-aux-pages.blogspot.fr/
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http://lamoitiedufourbi.org/

16. MICHEL FOUCAULT : http://portail-michel-foucault.org/

17. GUILLAUME FOUGERAT : http://papiergachette.blogspot.fr/p/livres-dispo-

nibles.html

18. LA GENESE : http://www.lirelabible.net/

19. ANTONIO GRAMSCI : http://www.internationalgramscisociety.org/

355

20. ANTHONY HOPE : https://en.wikipedia.org/wiki/Anthony Hope

21. CARLY RAE JEPSEN : https://instagram.com/carlyraejepsen/

22. ALAIN LAVERSNE : http://www.alainlasverne.fr/

23. GEORGES MARKSTEIN : http://www.histoire-du-polar.com/au-

teurs/george-markstein-6552.html
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24. PATRICK McGOOHAN : http://www.jesuismort.com/biographie cele-

brite chercher/biographie-patrick mcgoohan-13362.php

25. DANIELE MOMONT : http://lescargotfaitdutrapeze.blogspot.fr/

http://remue.net/spip.php?article2422

26. THOMAS MORE : http://expositions.bnf.fr/utopie/cabinets/rep/bio/2.htm

27. FREDERIC MULLER : http://www.mw-architectes.fr/infos/ff-muller/

28. O.1.P : http://www.oip.org/

29. GEORGES ORWELL : http://global.britannica.com/biography/George-Or-

well

30. ABDEL WEDOUD OULD CHEIKH : http://kassataya.com/portraits/12808-pr-

abdel-wedoud-ould-cheikh-I-humilite-d-un-homme-de-science

31. OVIDE : http://remacle.org/bloodwolf/auteurs/Ovide.htm
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32. ERIC PESSAN : http://www.albin-michel.fr/auteur-Eric-Pessan-15090

https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ric Pessan

33. PASCALE PETIT : http://www.m-e-l.fr/pascale-petit,ec,199

34. PLATON : http://plato-dialogues.org/fr/plato.htm

35. MARCEL PROUST : http://marcelproust.pagesperso-orange.fr/som-

maire marcel proust.htm

36. CELINE RIGHI : http://www.odonata-music.com/

37. RAYMOND ROUSSEL : http://homepage.univie.ac.at/manuel.chemi-

neau/Texte/roussel.html

38. GUILLAUME SIAUDEAU : http://lameduseetlerenard.blogspot.fr/

39. ERIC ET VALERIE SOURDIEUX : http://lesper-

seides.fr/?s=val%C3%A9rie+sourdieux

http://valeriesourdieux.blogspot.fr/
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http://regarts-ericzs.blogspot.fr/

40. HELENE STURM : http://www.joellelosfeld.fr/liste des ouvrages de | au-

teur-79216-sturm.html

41. THE TRUMAN SHOW : http://www.imdb.com/title/tt0120382/combined

42. ALEXIS DE TOCQUEVILLE : http://www.tocqueville.culture.fr/fr/

43. PAUL VERLAINE : http://www.poetes.com/verlaine/
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44, JULES VERNE : http://www.jules-verne.net/

45. ALIAS VILLINGS : https://lejourdenude.wordpress.com/tag/alias-villings/

46.GILLES VISY : http://www.kinok.com/index.php?option=com con-

tent&view=article&id=480:critique-de-livre-titre-du-livre-de-nom-auteur-edi-

teur&catid=40:livres

http://gvisy.free.fr/
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47 VOLTAIRE : http://www.larousse.fr/encyclopedie/person-

nage/Fran%C3%A70is Marie Arouet dit Voltaire/149270

48. CLOUGH WILLIAMS ELLIS : http://www.portmeirion-village.com/vi-

sit/clough-williams-ellis/

49. YVES CHAN YOU : http://www.yveschanyou.com/
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